VOR DREISSIG JAHREN
Elly Herkenhoff

Es geschieht an einem Sonntagvormittag, da Fraeulein Veronika nichtsahnend
vor der Badewanne kniet, in der Lumpi, das ,Wunder eines Dackels®, eingeseift im
warmen Wasser zittert. Gerade in dem Augenblick da sie, ganz Hingabe, ganz
Konzentration — mit spitzen Fingernaegeln einen ohnmaechtigen Flohleib aus
Seifenschaum und Hundefell zu holen sucht, gerade in diesem Augenblick geschieht es,
dass die elektrische Klingel durch die Einzimmerwohnung schrillt, der Postbote vor der
Tuer ,,Correio!” ruft, und Lumpi klaeffend, wie der Blitz an seinem Frauchen vorbel aus
der Wanne schiesst. Es ist nicht seine Schuld, dass der Schemel mit der
Spuelwasserkanne dabel im Wege steht. Fraeulein Veronika schreit soeben noch:
~Lumpi“, as de Schemel auch schon kippt, wobei die Kante auf ihre rechte Ferse
schlaegt, das Spuelwasser sich auf die Filzschuhe sowie einem Tell ihres Rockes
ergiesst, und zwar in Eintracht mit der fluessigen Seife, die sich vordem auf dem
Wannenrand befand.

Nicht allzu haeufig kommt es vor, dass der Briefbote vor ihrer Wohnung
haltmacht, und wenn er es schon mal tut, dann schiebt er wortlos die Korrespondenz
einfach unter der Tuer hindurch. Meinstens sind es ja ueberhaupt nur Reklamebriefe
irgend eines Geschaeftes, das ihre Adresse aus der Telefonliste hat; um Neujahr herum
ist wohl auch mal eine Glueckwunschkarte dabei, aber im allgemeinen hat der Briefbote
sich wahrhaftig nicht ueber sie zu beklagen.

Mein Gott, wer eigentlich sollte Fraeulein Veronika Mueller auch wohl
schreiben?

Umso erstaunlicher und umso aergerlicher also ist es, dass er sich an diesem
Sonntagmorgen, ganz gegen seine Gewohnheit, so sehr bemerkbar macht und dadurch
das seifenschaumtriefende , Wunder eines Dackels® veranlasst, vor der verschlossenen
Tuer — auf frischgebohnerter Dielel — mit Vehemenz seiner Wachthundpflicht zu
genuegen. Zweifellos waere Lumpi nicht um den ihm zugedachten Klaps mit dem
Filzschuh gekommen. Doch ehe Fraeulein Veronika noch so weit zusammen ist, dass



sie sich notduerftig die Haende trocknen kann, ruft der Briefbote bereits zum dritten
Male ungeduldig auf dem Flur und sie selbst brennt auch viel zusehr darauf, den fuer sie
bestimmten Brief in Empfang zu nehmen. Den Brief? Nein, drei — drei Luftpostbriefe
haelt ihr der Bote mit einem halb fragenden: ,, Dona Veronika Mueller?* zugleich mit
dem Kopierstift und den Quittungen entgegen! , Alle drel aus Santa Catarina“, sagt er
gutgelaunt laechelnd, waehrend sie selbst, vor Erregung zitternd, ihren Namen unter die
drei Quittungen setzt.

Jawohl — drel eingeschriebene Luftpostbriefe aus ihrer Heimatstadt haelt sie in
den Haenden und starrt einen Augenblick unglaeubig darauf, bis sie den ersten wendet,
um nach dem Absender zu sehen.

~Aloys Meyer”.

Der Aloys! Dreissig Jahre versinken ploetzlich, sie steht nicht mehr in ihrem
Einzimmerappartement in Rio de Janeiro, sie traellert wieder siebzehnjaehrig ueber die
Veranda des elterlichen Hauses in ihrer Hematstadt, Kaffeetrichter und
Kehrichtschaufeln und lugt verstohlen dann und wann zur Schneiderei des alten Bolte
hinueber. Aloys Meyer, der Geselle am Fenster!... Er war hochaufgeschossen,
braungel ockt, spielte Ziehharmonika auf den Ausfluegen, konnte himmlisch tanzen, und
sieliebte ihn, mit der ganzen Inbrunst ihrer 17 Jahre. Aloys!... Und dann —ja dann...

Er war auf dem Schuetzenfest, die Kapelle spielte einen Walzer auf den anderen
und sie lehnte in Aloys Armen, sie lauschte seinen halb gefluesterten Worten und
drehte sich selbstvergessen im Dreivierteltakt —

» Wisse Sie schon? Klempner Mueller hat sich erhaengt!“

» e hamm den Mueller enm tot aufgefunden...”

» Klempner Mueller hat sich das L eben genommen und...”

» Er ist bankrott und hat sich deshalb...”

»Seine Frau hat ihn am Goiababaum erhaengt gefunden!

» Was nun wohl aus Frau Mueller und Veronikawird?"

Ja, was waere wohl aus ihnen geworden, wenn Onkel Heinrich und die
Nachbarn nicht gewesen waeren! Alle waren voll ruehrender Sorge um sie. Jeder
versuchte zu helfen, auf seine Art. Auch Aloys tat es auf seine Art, jal Der
hochaufgeschossene, braungelockte Aloys, in dessen Armen es sich vordem so
himmlisch tanzen liess, dessen Liebesbeteuerungen man geglaubt hatte, so wie man
eben nur mit 17 Jahren glauben kann — er liess sich nicht im Trauerhause blicken. Und
einige Wochen darauf stand seine Verlobung mit Marina Schroeder in der Zeitung.



Marina, die elegante, reiche Marina, die ihre Kleider aus Curitiba bezog, die schon in
Séo Paulo und Rio gewesen war, die ihre Geburtstage feierte mit drel Torten und
siebenerlel Kuchen...

Eswar gut, dass weder Mutti noch Onkel Heinrich etwas fragten. Multti drueckte
sie nur manchmal schweigend an sich, strich ihr ueber den Kopf in ihrer stillen Art und
legte Veronikas traenenfeuchte Kopfkissen in die Morgensonne... Muitti, die selbst nicht
wusste, wo ein noch aus vor materiellen Sorgen und vor Aerger ueber Onkel Heinrich,
ihren um zehn Jahre juengeren Bruder, mit dem sie sich einfach nicht mehr verstand.

»S0lch ein Dickkopf ist mir im Leben noch nicht vorgekommen! Er will einfach
mit dem Kopf durch die Wand! Er tut seinen Ausspruch: ,Lass nur, wir werden die
Sache schon deichseln!“, und damit sind fuer ihn alle Probleme des lebens geloest.
Wenn ich nur wuesste, wie wir beide uns alein helfen koennten! Wennn ich gesund
waere, dann konnte ich arbeiten. Aber so!... ich weiss wirklich nicht, was werden soll.*

Nein, Muitti hat es nicht gewusst. Aber ihr selbst, Veronika, ist es klar geworden
—nicht am Totenbett der Mutter, noch nicht! Aber am naechsten Morgen bereits, als sie
von Muttis Beerdigung nach Hause kam und Onkel Heinrich ihr gegenueber trat und
sagte: ,, Ja, meine liebe Veronika, das beste wird nun sein, wir beide heiraten...“sie sah
entsetzt in sein jugendfrohes Gesicht, in die strahlendblauen Augen, machte kehrt, ging
in ihr Zimmer, packte ihre wenigen Habseligkeiten zusammen und schloss sich der
Familie eines Bankbeamten an, die nach Rio verzog. Und kaum in der Grosstadt
angekommen, hatte sie schon, dank ihrer vorzueglichen deutschen Sprachkenntnisse,
eine gutbezahlte Stelle in einem Buero gefunden.

Aloys Meyer! Was er ihr nun wohl, nach dreissig Jahren, so Wichtiges zu
schreiben hat? Sie oeffnet behutsam den Umschlag, faltet den Bogen auseinander und
vor ihren Augen tanzen folgende Worte umher:

»Meéneinniggeliebte Veronikal

Du wirst Dich wundern, wenn Du diesen Brief erhaeltst. Wenn Dein Onkel
Heinrich mir nicht neulich Deine Adresse gegeben haette, so haette ich auch gar nicht
gewusst, wohin ich ihn senden sollte, meine liebe Veronika geblieben. Sei mir nicht
boese, dass ich Dich so nenne, denn in meinem Herzen bist Du ja die ganzen Jahre
hindurch immer och meine liebe Veronika geblieben, trotzdem Du damals so Knall und
Fall abgereist bist, ohne Dich von mir zu verabschieden! Eingentlich muesste ich Dir

boese sein, denn dadurch ist keine Aussprache zwischen uns moeglich gewesen. Ich war



damals auch sehr boese, das kann ich wohl sagen, denn ich habe Dich immer sehr
geliebt, wie Du weisst und habe es Dir ja auch oft genug gesagt!

Ja, meine liebe Veronika, ich bin seit vier Jahren Witwer und ich habe oft an
Dich gedacht, wie es Dir wohl gegangen ist, die ganzen Jahre hindurch. Man sagt: Aus
den Augen, aus dem Sinn! Aber bei mir war gerade das Gegenteil der Fall! Ich habe
Dich immer geliebt und liebe Dich auch noch heute und deshalb frage ich Dich nun
kurz und buendig: willst Du meine Frau werden?*

Als Fraeulein Veronika so weit gekommen ist, setzt sie sich auf den ersten
besten Stuhl und das ist zufaellig das Prachstueck ihrer Wohnung, der samtbezogene
Polstersessel neben der Stehlampe, von dem das seifenschaumtriefende ,, WWunder eines
Dackels* schon seit geraumer Zeit Besitz ergriffen hat. Fraeulein Veronika drueckt sich
also in die noch verfuegbare Ecke hinein, schaltet die Stehlampe ein, da ihr scheint, als
habe sie nicht recht gesehen, und faehrt in der Lektuere des Briefes fort:

»1ch weiss von Deinem Onkel Heinrich, dass Du ledig geblieben bist. Ich selbst
war verheiratet mit Marina Schroeder (Du kanntest sie noch?) aber nun bin ich Witwer,
wie schon gesagt. Ich habe 8 kinder, von denen der Aelteste 28 zaehlt und das juengste
7 Jahre. Die drei Aeltesten sind schon verheiratet und haben auch schon Kinder. Meine
finanziellen Verhaeltnisse sind geordnet. Ich bin nicht reich, aber die Schneiderei wirft
soviel ab, dass ich Dir ein sorgenfreies Leben bieten kann. Ich moechte noch
erwaehnen, dass ich das von meinen Eltern ererbte Haus, das Du ja kanntest, verkauft
habe, als mein Schwiegervater starb, um die von ihm hinterlassenen Schulden zu
zahlen. Marina besass ein so edles Herz! Sie bestand darauf, damit der Name ihres
Vaters rein bleiben sollte! Sonst brauche ich Dir wohl nicht viel zu berichten ueber
meine Persoenlichkeit, denn wir beide kennen uns doch gut genug um zu wissen, dass
wir zusammen passen, nicht wahr? Ich brauche Dich wohl auch nicht zu bitten, mir
recht bald zu antworten, nicht wahr, liebste Veronika? Denn Du kannst Dir wohl
denken, dass ich die Stunden, ja, die Minuten zaehle, bis ich dein Jawort in den
Haenden habe!

Und so schliesse ich denn mit vielen Gruessen und Kuessen

Dein Dich liebender
Aloys”
Fraulein Veronika streicht sich ueber Stirn und Augen und liest noch einmal:
“Und so schliesse ich denn mit vielen Gruessen und Kuessen
Dein Dich liebender



Aloys”
Sie lehnt sich im Sessel zurueck, kneift die Augen zusammen und liest zum
dritten Mal den Schluss:
Dein Dich liebender
Aloys”

Dann faltet sie den Bogen langsam zusammen. Ein Laecheln spielt dabei um ihre
Mundwinkel, ein Laecheln, nicht spoettisch, nicht verbittert, sondern voller Guete,
voller Nachsicht und etwas, etwas wehmuetig vielleicht — so, als habe sich jemand einen
gutgelungenen Scherz mit ihr erlaubt. Sie denkt an die erste Zeit ihres Hierseins in Rio,
an jene entzetzlich schwere Zeit da sie, vodlig auf sich allein gestellt, so tapfer
versuchte, mit den neuen Verhagltnissen fertig zu werden. Sie denkt an jene
ungezaehlten Stunden zermuerbender Einsamkeit, in denen sie sich heiss, so heiss nach
einem einzigen Menschen sehnte, der sie verstand. Aber niemand mehr war da, nicht
mehr Vati, mit seiner ewig polternden Stimme, nicht Mutti und... und auch nicht mehr
Onkel Heinrich, der bis dahin immer da gewesen war, solange man zurueckdenken
konnte — immer, immer wenn man seine Hilfe brauchte, immer, wenn man sich
fuerchtete, alein im Dunkeln zu sein, wenn man nicht wagte, mit zerbrochner
Schultafel nach Hause zu kommen, wenn man Angst hatte, aus der schwindelnden
Hoehe des Jaboticababaums herunterzufallen... Er verstand es so wunderbar,
zerschlagene Puppenkoepfe zu leimen, so unglaublich fix hatte er die schwierigsten
Rechenaufgaben geloest, und man wusste bei jedem ernsten Hindernis, dass ein Ausweg
schon halb gefunden war,wenn er mit strahlendem Ausdruck und sorglosem Lachen
sagte: , Lass nur, wir werden die Sache schon deichseln...”

Was haette sie zu jener Zeit darum gegeben, wenn Onkel Heinrich da gewesen
waere! Nicht... nicht jener Onkel Heinrich wie am letzten Tag... aber der andere, zu dem
man fluechten konnte, wenn man nicht mehr alein weiter wusste, der alte Onkel
Heinrich, der lachend ins dunkle Zimmer trat: ,Na, du hast doch nicht etwa Angst
allein! Wovor denn, Nickel ?*

Nickel! Ja, zu Muittis Entsetzen nannte er sie zuweilen so, und wenn er es tat,
dann fuehle man sich so sicher, so geborgen und dann war alles, alles wieder gut. ,,
»Weisst was, Nickel, jetzt schmeissen wir einfach die kaputte Tafel in den Fluss und

gehn zu Schroeder und kaufen eine neue, und die Sache bleibt ganz unter uns...”



»L0S, Nickel! Lass dich einfach runterfallen und ich fang’ dich auf!* Und im
gleichen Moment schon schloss man die Augen, beugte sich ein wenig vor und liess
sich aus den schwankenden Zweigen des Jaboticababaumes herunterfallen — so sicher
wusste man, das Onkel Heinrich sie in seinen starken Armen auffangen wuerde, weil er
nicht zuliess, dass man sich wehe tat...

Noch immer haelt Fraulein Veronika Aloys Brief in den Haenden. Noch immer
spielt das Laecheln um ihren Mund, aber ein bitterer Zug ist jetzt darin, von Wehmut
und von schmerzlicher Erinnerung.

Endlich, endlich wendet sie den zweiten Brief um nach dem Absender zu sehen.

» Frederico Schwummrich®.

War das nicht? — Ja, natuerlich, das war doch der rothaarige Schuster neben der
Schule! Er hatte damals ihre Konfirmationsschuhe gearbeitet und sie stand waehrend
der Feier in der Kirche wie auf Kohlen und tat die ganze Zeit ueber eigentlich nicht viel
anderes als den Schuster Schwummrich mitsamt seinen zu eng geratenen Schuhen zum
Teufel zu wuenschen! Erwartungsvoll reisst sie nun den Umschlag auf —

» Ser geaertes Freunlein Veronikal

Ich ergreife die Feder um ihn zu schreiben. Es sint ville Jare her das wir Nichz
gehoert haben Unt jez schreib Ich ihn weil ich intresirt bin das Haus zu kaufn dass
gleich nehm die Fabrik wo ihm Onkel Hinrich seins war,er hatz mich mal angebotn for
zeugn for 10 Jare for 40 Conto. Ich hab 3 zeugn dafor Unt jez will Ichs kaufn also
schickn sie bite die procuracéo for jemant damiz umgeschribn wern kan. Ich zal ba a
vista 40 Conto oder komm sie selbst her? Eignlich muezen sie wol den die advogados
haun ihn doch blos ale ubers or wen sie nich hir sint. Nemn sie mein rat unt ein gutn
advogado. Der dokta Silveirais einal Wen sie woln sach Ichs ihn mal das sie ihn nemn
aba das negocio mitz Haus ist abgemachd das kauf Ich! Ich hab 3 zeugn dafor,

Herzliche Gruesse unt mein Baleit

Hochachtungsvall

Frederico Schwummrich, capitalista’.

“Lumpi, entweder sind wir verdreht oder ganz Santa Catarinal Wenn der dritte
Brief so weiter geht... Nanu, wer ist denn das? Mia Nussbaum...”

Lumpi guckt sein Frauchen sehr verstaendnisvoll von der Seite an. Es scheint
ihm einzuleuchten, dass jemand verdreht sein muss, doch sonderlich grosses Interesse
bringt er dem Brief der Mia Nussbaum nicht entgegen, diesem Brief der, auf rosarotem
Bogen, also lautet:



“Liebe Freundin Veronikal

SaudacOes e pesames.

Wir haben Lange nichts Von einander gehoert, aber ich habe dich nicht
vergessen. Wie schoen waren doch die Jungentjahre, wo wir zusammen verlebt haben,
ndo é? Ich denke noch oft zurueck an die schoenen Baelle, an die schoenen
Schuetzenfeste, und die schoenen piqueniques wo wir gemacht haben. Das waren doch
schoene Zeiten! Die Jungent von heute kennt so was garnicht mehr. Das ist nur noch
radio und futebol und cinema und namoro. Na, das haben wir ja auch gehabt, nicht liebe
Freundin?

Wie geht es dich denn noch immer? Mich geht es gut. Hab 4 Kinder und mein
Oller ist immer gesund und munter. Wir haben eine Vende und wohnen noch ins selbe
Haus, das wo meine Tante gebaut hat, die was schon gestorben war damals. Liebe
Veronika, ndo me leve amal, aber wo wir doch so gute Freundinnen waren, kann ich es
gleich schreiben, ndo €? Wir muessten naemlich eine terceira hipoteca aufnehmen aufs
Haus, sabes? O negdcio anda meio ruim, das movimento ist meio parado, und verkaufen
wollen wir nicht, denn wo soltten wir dann hin? Hier ist doch grade ein so guter ponto,
hier ist das movimento formidavel, aber ziehn wir wo anders hin, dann weiss man nicht.
Wo wir doch immer so gute Freundinnen waren koenntest du doch sicher 50.000,00
tausend cruzeiros geben. Nicht umsonst, isso é que ndo! Aber auf hipoteca, und wir
zahlen 10 porcento. Mein Oller sagt, man krichts auch fuer 9, aber da bin ich contra
Das waere ja noch schoener, wo wir immer so gute Freundinnen waren! N&o €? Du
kommst doch nun sicher her, pra arrumar tudo. Entéo j& sabes, tens uma casa as ordens.
Dann musst du bei uns wohnen, fago quest&o.

Herzliche Gruesse auch von mein Ollen. Besonders aber an dich von deine
unvergessliche Freundin.

Mia Nussbaum, geborene Schulz”

Geborene Schulz...nun daemmert es in Fraeulein Veronikas Erinnerung.

Mia Schulz — aha! Die schwerfaellige Mia, die Kameradin aus der vierten
Klasse, die sich immer an sie haengte wie Pfaffenkraut, weil Veronika die beste in
Rechnung war und Mia es einfach nicht begreifen konnte, wieso es moeglich war
herauszubekommen, wieviel 5 Kg. Kartoffeln kosten, wenn man fuer 60 Kg. 24 Milreis
zahlt...

Aber was, um alles in der Welt, bedeutet eigentlich der Brief? Wie kommt die
Mia dazu, von ihrer “unvergesslichen Freundin” Cr$ 50.000,00 zu verlangen? Und wie



kommt der “ Capitalista Schummrich dazu, von ihr ein Haus kaufen zu wollen? Sie liest
noch einmal den Anfang von Mias Brief: Saudacfes e pesames’ Pésames! Um Gottes
Willen! Das hat sie vorhin im Eifer ganz uebersehen! Warum schickt die Mia ihr
Belleid, mit dem Anliegen zugleich? Und — und auch der "Capitalista’ schliesst ja
seinen Brief mit Gruessen und “Baleit”. Warum das? Es wird doch nicht etwa—

“Dona Veronikal”

Gott sei Dank! Das ist die Stimme ihrer Nachbarin, Dona Maria da Penha, Sie
erhebt sich rasch, um zu oeffnen:

“Guten Morgen, D. Penha!”

“Guten Morgen, D. Veronika, wie geht’s? Sie sehen ja so aufgeregt aus. Ist
Lumpchen etwa krank? Oder ist sonst was passiert? Haben Sie nicht gut geschlafen?

Hat Sie die Geburtstagsfeiler oben im Appartement 102 auch so gestoert?
Schrecklich, wie die Leute gebruellt haben, bis Mitternacht! Aber beschwert man sich,
hat man es gleich mit dem Nachbarn verdorben und — aber mein Gott, ich wollte ihnen
ja eiligst diesen Brief bringen, der gestern Nachmittag fuer Sie gekommen ist! Er ist
eingeschrieben, deshalb wollte ihn der Postbote nicht dalassen: ich habe unterschrieben
fuer Sie. Ein eingeschriebener Luftpostbrief! Ich wollte ihn schon gestern abend
abgeben, aber Sie waren nicht da...”

“Nein”, stottert Fraeulein Veronika und starrt auf den grossen weissen
Umschlag, den Dona Maria da Penhaihr erwartungsvoll entgegenhagelt.

Ein eingeschiebener Luftpostbrief von einem Advokaten! Sehen Sie mal hier,
auf dem Umschlag: Dr. José da Silval

Kommt der Brief nicht aus ihrer Heimatstadt?’

Ja, der Brief kommt ausihrer Heimatstadt...

Ob sie den Advokaten Dr. Silva kennt, will D. Penha wissen.

Nein, sie kennt ihn nicht...

Ob sie ahnt, was in den Brief steht...

Nein, sie ahnt nicht wasin dem Brief steht...

Ob sie Nachricht aus ihrer Heimatstadt bekommt...

Nein, sie bekommt nicht oft Nachricht aus ihrer Heimatstadt...

Ob sie noch viele Verwandte dort hat...Ob sie D. Penha rufen wird wenn...

Ob sie sich freuen wird [,] wenn D. Penha heute Nachmittag...Ob sie D. Penha
uebel nimmt, dass...

Ob sie heute nachmittag...



Obsie...
Ob...

Endlich, endlich ist D. Penha gegangen. Mit zitternden Haenden reisst Fraeulein
Veronika den Umschlag herunter, entfaltet den maschinengeschriebenen Bogen und
liest den Brief in portugiesischer Sprache:

“Sehr geehrtes Fraeulein Veronika Mueller.

Es wuerde eine Freude fuer mich sein, Ihnen diesen Brief zu schreiben, wenn der
Anlass dazu nicht die Trauerbotschaft waere, die ich Ihnen leider zu uebermitteln
habe.Schweren Herzens erfuelle ich die Pflicht. Sie von dem am 17. ds. Mts. erfolgten
Ableben Ihres hochverehrten Onkels Henrique Schneider”.

Also doch! Onkel Heinrichist tot!...

Mit beiden Haenden haelt sie den Brief an sich gedrueckt, sekundenlang
unfaehig, etwas anderes zu denken, etwas anderes zu empfinden, etwas anderes in sich
aufzunehmen, als das schmerzliche Bewusstsein: Onkel Heinrich ist nicht mehr...

Und dann, noch einmal, versinken dreissig Jahre, noch einmail ist sie wieder
siebzehnjaehrig, aber sie traellert nicht unbesorgt lachend ueber die Veranda des
elterlichen Hauses - - - sie kommt vom Begraebnis der Mutter zurueck, todeswund in
die Leere des Heimes, das nicht mehr das ihre ist, und Onkel Heinrich steht ihr
gegenueber...

“Ja, meine Liebe Veronika, das beste wird nun sein, wir beide heiraten...”, und
sie sieht entsetzt in sein jugendfrohes Gesicht und in die strahlenden Augen, und ales
baeumt sich in ihr auf — noch glaubt sie Aloys zu lieben, noch findet sie nicht Kraft
genug in sich, dieser ersten, grossen Liebe zu entsagen...

“Ja, meine Liebe Veronika, das beste wird nun sein, wir beide heiraten...”

Warum hat Onkel Heinrich es in jenem Augenblick gesagt? Wenn er gewartet
haette, ein paar Wochen vielleicht, dann waere alles, alles vielleicht anders geworden...
Dann waere er vielleicht nicht so einsam gestorben und ach ihr Leben waere nicht so
freudeleer gewesen...

“Ja, Onkel Heinrich, vielleicht...”, sagt sie laut in die Stille hinein, so laut, dass
Lumpi ein Auge oeffnet und Frauchen verwundert von der Seite betrachtet. Dann
glaettet sie den Bogen in der Hand und faehrt in der Lektuere fort:
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“... lhres hochverehrten Onkels Henriqgue Schneider in Kenntnis zu setzen.
Gestatten Sie mir daher, lhnen zu diesem unersetzlichen Verlust mein tiefgefuehltes
Beileid auszusprechen.

Gleichzeitig jedoch moechte ich die Gelegenheit wahrnehmen, um Ihnen
mitzuteilen, dass Sie, as einzige Blutsverwandte Ihres unverheirateten Onkels, seine
alleinige Erbin sind. Als bester Freund und juristischer Berater des Verstorbenen bin ich
mit all seinen Geschaeften vertraut und vollkommen in seine privaten und finaziellen
Verhagltnisse eingeweiht. Ich erlaube mir daher, lhnen meine Dienste anzubieten, um
die gesamte Erbschaftsangel egenheit fuer Sie zu regeln.

Ihr hochverehrter Onkel hinferlaesst, ausser einem Bankguthaben von etwa Cr$
300.000,00, mehrere Immobilien hier in der Stadt, so wie die Fabrik, die im
vergangenen Jahre einen reingewinn von rund Cr$ 420.000,00 abgeworfen hat —,,

»Hatschi!*, macht Fraeulein Veronika mitten in diese Lektuere hinein und fuehlt
mit einem Male, dass sie noch immer den nassen Rock am Koerper traegt und esist gut
so, dass sie es fuehlt, denn nun weiss sie, dass sie nicht ales nur traeumt, sondern
wirklich und wahrhaftig erlebt.

»Hatschi!'®, macht sie noch einmal und dann ein ,Aaah...”, ein langes, langes
»Aaah...”, das all das Uebermass der Gefuehle ausdrueckt, das sie in diesem Augenblick
bewegt.

Herrgott ja! Nun ist sie ja reich, steinreich mit einem Male! Nun muss ja ihr
L eben ganz anders — nun kann sie jaihr Leben ganz anders gestalten! Nun kann sie sich
ja ein Appartement mit zwei Zimmern kaufen — nicht auf Abzahlung, sondern gegen
bar... sie kann sich neue Moebel anschaffen... den klapprigen Eisschrank gegen einen
neuen eintauschen...ein Auto... und — himmlischer Vater, jal Sie braucht nicht mehr
beruflich arbeiten... sie kann jeden Morgen bis um sieben schlafen... sie kann —
Herrgott! — sie kann den Traum ihres Lebens erfuellen und im Fruehling nach
Deutschland reisen... sie kann Buenos Aires besuchen... Aegypten und die Pyramiden...
sie kann dem Blindeninstitut eine groessere Summe schenken... und ihr Patenkind, den
kleinen Egon, kann sie studieren lassen... und Lobmanns kann sie die Cr$ 20.000,00
schenken, um die Huehnerzucht zu vergroessern... und der kleine Rudi wird ein Fahrad
bekommen und Annemarie eine Gehpuppe, mit kaemmbaren Locken, viel groesser noch
als die Puppe ihrer Nachbarin Ivone... und die tapfere Dona Lucinda, die mit einem
steifen Arm und einen Holzbein taeglich die Fliesen des Gebaeudes scheuert, sie wird
ein kuenstliches Bein bekommen, so wie sie es sich seit 15 Jahren wuenscht und —
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Rrrr...

Zum zweiten Male an diesem Morgen schrillt die Klingel durch die Wohnung
und reisst sie aus Vergangenheit und Zukunft wieder einmal in die Gegenwart zurueck.
Langsam erhebt sie sich, oeffnet die Tuer und steht einem jungen Mann gegenueber,
blond und blauaeugig und —

,Guten Morgen! Verzeihen Siel... Bin ich hier recht bel Fraeulein Veronika
Mueller?"

Sie zoegert, macht eine kurze bewegung, so, as wolle sie ihm die Haende
entgegenstrecken und sagt:

»Ja, das bin ich. Wuenschen Sie etwas von mir?*

»Ja.. ich bin naemlich... ja, das... Verzeihung! Laesst sich nicht... so in zwei
Worten sagen... ich bin naemlich... ein Verwandter von lhnen...”

»Ein Verwandter?*

»Ja.. das heisst... Sie kennen mich natuerlich nicht, well... naemlich...ich bin
naemlich ein Sohn..."

» Wie?

»Ja, ich habe... gestern einen Brief bekommen, aus der Heimatstadt meines
Vaters. Es gibt dort nur einen einzigen Menschen, der von meiner Existenz ueberhaupt
eine Ahnung hat, naemlich die Schwester meiner verstorbenen Muitter. Ich... wusste von
Ilhnen auch nichts, sonst haette ich mir schon mal die Freiheit genommen, Sie zu
besuchen. Ich bin in S&o Paulo geboren und wohne seit kurzem hier in Rio. Und nun hat
meine Tante gestern Ihre Adresse mitgeteilt...”

Eine Ahnung steigt in Fraeulein Veronika auf. Eine Ahnung? Nein, eine
Gewissheit, eine Erkenntnis, so phantastisch und dennoch so unumstoesslich klar, dass
sie sekundenlang die Augen schliesst und sich mit beiden Haenden an die Klinke
krampfen muss. Sie weiss, wer ihr dort gegenuebersteht, ohne dass er den Namen seines
Vaters nennt. Es flimmert ihr vor den Augen, es rauscht in ihren Ohren und haemmert
in den Schlaefen zum Bersten wild.

»Kommen Sie herein”, sagt sie endlich, mit seltsam zittrigem Klang in der
Stimme. ,, Setzen Sie sich bitte — nein, nicht auf diesen feuehten Sessel; auf jenen Stuhl
dort, bitte".

»Danke, sehr liebenswuerdig! Wenn ich mich nun ausweisen duerfte? Hier sind
meine Papiere: Carteira de ldentidade... de Reservista... profissional... hier mein
Ingenieursdiplom und hier...”
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Sie setzt ihm gegenueber und blickt an seinen Ausweispapieren vorbei in sein
Gesicht und in die Augen und weiss, dass sie zum letzten Mal vor dreissig Jahren in
diese strahlendblauen Augen gesehen hat...

,3esind... aso... Onkel Heinrichs... Sohn...”

»Ja, das bin ich. Hatten Sie schon die Nachricht von... von... seinem Tod?"

,Onkel Heinrichs... Sohn...*

»Ja, aber ich muss gestehen, dass er mir voellig fremd war. Meine Multter ist
sehr frueh gestorben, ich bin unter fremden Menschen aufgewachsen, mein Vater hat
nie den Wunsch geaeussert, mich zu sehen und ich wusste von him eigentlich nur, dass
er mir sehr reichlich Geld schikte fuer Studium und Unterhalt, dass er in Santa Catarina
eine Fabrik besass und dass er meine Mutter nicht geheiratet hat, weil da irgend etwas
zwischen ihnen war, eine grosse Liebesenttaeuschung oder eine ate Liebe, die er
einfach nicht ueberwinden konnte, und dass es meine Mutter war, die schliesslich eines
Tages deshalb die Verlobung loeste.

Minutenlang ist es till, ganz still in dem kleinen Raum, in dem sich Kusine und
Vetter gegenueber sitzen. Fraeulein Veronika hat die Augen geschlossen, sie lehnt
totenblass im Sessel, und streichelt selbstvergessen Lumpis Koerper, der sich frierend
an sie schmiegt.

,Ja.", sagt sie endlich krampfhaft laechelnd, ,wie... heissen Sie denn
eigentlich?

»Robert ist mein Name. Wie Sie aus meiner Carteira gesehen haben, hat hat
mein Vater mich auf seinen Namen registrieren lasse. Dadurch ist nun natuerlich die
ganze Angelegenheit... sehr einfach und sehr klar... ich meine.. die.. die
Erbschaftsangel egenheit”.

»Die Erbschaftsan —*“

»Ja.. gewiss. Nach... nach dem Gesetz... bin... bin... ich... doch der alleinige
Erbe meines Vaters, sofern kein Testament vorhanden ist... was meine Tante aus
verschiedenen Gruenden allerdings fuer... absolut ausgeschlossen haelt und —*

» Hatschi!*

»Gesundheit!”

Ich werde mir trockene Schuhe anziehen muessen, denkt Fraeulein Veronika und
legt die Haende vors Gesicht, weil ihr ploetzlich schwarz vor Augen wir.

»1st Thnen nicht gut?‘, fragt Robert besorgt.
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»,Doch, doch, lassen Sie nur — es geht schon vorueber. Sie laechelt wieder, ein
wenig verzerrt, ein wenig gezwungen, weil ihr noch immer schwindelt und noch immer
schwarz vor Augen ist. ,Es geht schon — Robert... Robert! Wir nennen uns doch
natuerlich du, nicht wahr? Wir sind doch ganz nahe verwandt!*

,Darf ich wirklich du sagen? Veronikal Ich glaube, es klingt so’n bisschen
laecherlich sentimental, aber weisst du, vom ersten Augenblick an hatte ich vorhin das
Gefuehl so... als ob ich nach langer Zeit nach Hause komme und..."

Er zoegert verlegen, schluckt ein paarmal, macht eine unschluessige
Handbewebung in der Luft und presst schweigend die Lippen aufeinander. Eigentlich
hat er noch etwas anderes sagen wollen —

Und es was mir so, Veronika, hat er sagen wollen, als muesse ich vor dir
niedersinken und deine Haende kuessen, und meinen Kopf in deinen Schoss bergen und
du muesstest darueber hinweg streichen und mit deiner guetigen und so unendlich
warmen Stimme sagen: ,Nun bist du endlich heimgekommen, mein Lieber, lieber
Junge...“ und alles muesste ploetzlich ausgeloescht sein, meine liebeleeren Kinderjahre,
in denen ich neidisch jedem meiner Kameraden nachschaute, der jubelnd seiner Muitti
oder seiner Mamée entgegenlief... ausgel oescht muesste selbst jene entsetzliche Stunde
sein, daich aus der Schule zurueckkam und mich verzweifelt ueber mein Bett warf, weil
Mitzi Werner mir das Furchbare ins Gesicht geschleudert hatte: ,,... Und ueberhaupt, du
hast keinen Papa und keine Mama und wer keinen Papa und keine Mama hat, der ist
ein Findelkind und gehoert ins Waisenhaus und das ist ueberhaupt eine ganz grosse
Schande! ,,Nein, Veronika, ich hatte keinen Papa und keine Mama und ueberhaupt
keinen einzigen Menschen, der wirklich zu mir gehoerte. Ich hatte, bis zu meinem
zehnten Lebengahr, eine ,Frau Fischer, die mich des morgens, weckte, die meine
Ohren und meine Finger auf ihre Sauberkeit hin untersuchte, die mich zur Schule
brachte und des mittags wieder abholte, die meine Aufgaben ueberwachte und mich des
abends zu angemessener Zeit zu Bett schickte — well sie von meinem Vater dafuer
bezahlt wurde. Ich hatte einen ,,Herrn Fischer“, der mich zu gegebener Zeit zum Friseur
brachte, der mir bei Gelegenheit eine droehnende und wahrscheinlich wohlverdiente
Ohrfeige verabfolgte und dem ich almonatlich meine Zeugnisse vorlegte, da er sie ja
pflichtgemaess zu unterschreiben hatte. Und as meine ,,Frau Fischer” und mein ,Herr
Fischer" eines Tages beschlossen, nach Deutschland zurueckzukehren, da hatte ich fuer
ganz kurze Zeit eine , Tante Irma aus Santa Catarina’‘, die micht mit giftigen Blicken
mass, die mich den , Schandfleck der Familie® und einen ,graesslich bockbeinigen,
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tolpatschigen Luemmel* nannte, weil ich nicht wusste, wie ich mich benehmen sollte,
vor lauter Angst und Verschuechterung. Und dann hatte ich mehrere Jahre hindurch
eine ,Frau Schmidt“, in deren Obhut meine Tante mich gegeben hatte; und dann eine
»Frau Hartmann“, dann ein ,Fraeulein Loos*, dann eine ,Frau Klug" — aber niemals
hatte ich einen Menschen, den ich liebhaben konnte, so wie dich ...

Fraeulein Veronika erwidert nichts auf seine halb begeistert, halb verlegen
gesprochenen Worte. Sie hat die Hand ueber die Stirn gelegt und versucht krampfhatft,
die Traenen zu verbergen, die ihr unaufhaltsam aus den Augen guellen. Robert jedoch
erkennt es am Zucken ihrer Lippen und ihrer Schultern und er steht vor ihr, ratlos und
mit bekuemmertem Gesicht.

»Veronikal Warum um Gottes willen weinst du denn so? Ich... ich moechte dir
etwas sagen, aber ich weiss nicht wie. Ich weiss... dass du nicht um meinen Vater
weinst, denn so nahe stand er dir gar nicht mehr! Ich weiss... was esist und der Gedanke
ist mir entsetzlich! Ich weiss, du hast dich doch nun immer als alleinige Erbin meines
Vaters betrachtet und... und... und nun... erscheine ich da so unverhofft auf der
Bildflaeche und damit ist fuer dich die Erbschaft aus...”

»Ach, die Erbschaft”, sagt sie nur und hebt mit kraftloser, halb veraechtlicher
Bewegung die rechte empor.

»Veronikal... Duweinst nicht um die verlorene Erbschaft? Ja, aber dann verstehe
ich nicht...”

Nein, er versteht es nicht, weil er nicht weiss, dass es in ihrem Leben einen
schicksalschweren Augenblick gab, da sie seinem Vater gegenueberstand, und dass sie
in jenem Augenblick etwas Unwiederbringliches von sich stiess — etwas, dass sich ihr
erst jetzt, nach 30 Jahren, in seiner ganzen Tiefe und seiner wunderbaren Einmaligkeit
offenhart... Er versteht es nicht, weil er nicht weiss, dass ihr jede einzelne seiner
Bewegungen, jeder Ausdruck seiner Zuege, jeder Tonfall seiner Stimme, schmerzlichste
Erinnerung bedeutet, und dass sie ihn lieb hatte, um dieser Erinnerung willen, vom
ersten Augenblick an, dasieihn vor sich sah...

»Nein Robert, der Erbschaft weine ich bestimmt nicht nach®, sagt sie endlich
unter Traenen laechelnd, als Antwort auf seine Frage.

»Ja, aber dann ist doch alles O.K.! das heisst, eigentlich ist es ganz pietagetlos
von mir, das zu sagen, damein Vater erst seit 5 Tagen unter der Erde ruht. Aber ehrlich
gesagt, ich bin so froh, dass ich zu dir gekommen bin! Und dann faellt mir ein solcher
Stein vom Herzen, well du das mit der verlorenen Erbschaft nicht so tragisch nimmst!
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Ich hab’ naemlich die ganze Nacht deshalb schon nicht geschlafen! Und dann freue ich
mich auch so, weil ich dir dein Leben jetzt erleichtern kann! Ich muss naemlich sagen,
ich finde es ganz himmelschreiend, dass mein Vater sich nie um dich gekuemmert hat!
Dass du dich noch so abrackern musst! Und dass du ueberhaupt je noetig hattest, zu
arbeiten! Das haette mein Vater, bei seinem Reichtum, nie zulassen duerfen! Aber das
wird jetzt alles anders! Als erstes kuendigst du morgen — das heisst, ab morgen arbeitest
du ueberhaupt nicht mehr, Veronikal Und dann koennten wir doch eigentlich in Mai
zusammen nach Deutschland fliegen, was meinst du dazu? Ich wuensche mir das
naemlich schon so lange ich denken kann, aber bisher konnte ich ja nicht und dann
macht’s auch gar keinen Spass, so adlein in der Welt umher zu gondeln und eine Braut
hab’ ich noch nicht. Veronika! Wir haben viel nachzuholen! Und Probleme haben wir
zu loesen! Stell dir vor: Morgen geht’'s auf die Wohnungsuche! Denn hier in diesem
~Apertamento* [sic] willst du doch nicht laenger bleiben? Und dann kommt die
Moebelsuche — und was weiss ich! Ja, eine Menge Probleme haben wir zu loesen,
Veronikal* Er beugt sich zu ihr herab, mit schelmischem Ausdruck in den Zuegen und
lacht sie sorglos aus seinen strahlendblauen Augen an. ,,Aber lass* nur, Veronika, wir
werden die Sache schon deichseln! Wir werden —,,

Er bricht ploetzlich ab und schweigt. Hat er ihr mit seinen letzten Worten
wehegetan?

,veronika', sagt er endlich bedrueckt, ,hab ich dich vielleicht verletzt mit
meinen Worten? Das wollt’ ich nicht! Ich bin entsetzlich ungeschickt! Ich komme mir
so klein vor neben dir! Aber siehst du, waere meine Mutter noch am Leben, so haette
ich ihr das doch auch alles so gesagt... ich wuerde sie doch auch... das heisst... sie
wuerde doch nun auch ganz selbstverstaendlich durch mich teilhaben an der Erbschaft
meines Vaters — das waere doch ganz selbstverstaendlich! Und es ist doch auch ganz
selbstverstaendlich, Veronika, dass du nun... ich bin entsetzlich ungeschickt, ich weiss,
ich komme mir vor wie ein ganz kleiner, tolpatschiger Junge, seiner Tante gegenueber...
oder... oder..."

Nun ist er doch vor ihr niedergesunken und presst seine Lippen auf ihre Haende,
und sie fuehlt, dass es heiss und unaufhaltsam ueber ihre Rechte rieselt. Sekundenlang
haelt sie die Augen geschlossen und lauscht erneut in das Schweigen hinein. Dann aber
entspannen sich langsam ihre Zuege und ein Laecheln, ein fast verklaertes Laecheln,
breitet sich darueber hin, und sie beugt sich zu ihm hinab und streicht ihm mit der

Linken uebers Haar, ganz sacht, ganz zart, so voller Verstehen, so voller Guete und
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Muetterlichkeit, dass er ploetzlich seinen Kopf in ihren Schoss birgt, as sei nun alles
fuer ihn ausgel oescht, alle Bitternis und alle Tragik seiner liebeleeren Kinderjahre. Und
Fraeulein Veronika neigt sich noch tiefer zu ihm hinab, sie hoert das Atmen seiner
Brust, sie fuehlt das Pochen seiner Schlaefen, und sie streicht ihm wieder und wieder
ueber Haar und Stirn und noch immer liegt das Laecheln ueber ihren Zuegen, als sie
leise, unhoerbar fast, mit ihrer guetigen und warmen Stimme sagt:

»Ja, nun bist du endlich heimgekommen, mein lieber, lieber Junge..."
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