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VOR DREISSIG JAHREN 
Elly Herkenhoff 

 

 

Es geschieht an einem Sonntagvormittag, da Fraeulein Veronika nichtsahnend 

vor der Badewanne kniet, in der Lumpi, das „Wunder eines Dackels“, eingeseift im 

warmen Wasser zittert. Gerade in dem Augenblick da sie, ganz Hingabe, ganz 

Konzentration – mit spitzen Fingernaegeln einen ohnmaechtigen Flohleib aus 

Seifenschaum und Hundefell zu holen sucht, gerade in diesem Augenblick geschieht es, 

dass die elektrische Klingel durch die Einzimmerwohnung schrillt, der Postbote vor der 

Tuer „Correio!“ ruft, und Lumpi klaeffend, wie der Blitz an seinem Frauchen vorbei aus 

der Wanne schiesst. Es ist nicht seine Schuld, dass der Schemel mit der 

Spuelwasserkanne dabei im Wege steht. Fraeulein Veronika schreit soeben noch: 

„Lumpi“, als de Schemel auch schon kippt, wobei die Kante auf ihre rechte Ferse 

schlaegt, das Spuelwasser sich auf die Filzschuhe sowie einem Teil ihres Rockes 

ergiesst, und zwar in Eintracht mit der fluessigen Seife, die sich vordem auf dem 

Wannenrand befand. 

Nicht allzu haeufig kommt es vor, dass der Briefbote vor ihrer Wohnung 

haltmacht, und wenn er es schon mal tut, dann schiebt er wortlos die Korrespondenz 

einfach unter der Tuer hindurch. Meinstens sind es ja ueberhaupt nur Reklamebriefe 

irgend eines Geschaeftes, das ihre Adresse aus der Telefonliste hat; um Neujahr herum 

ist wohl auch mal eine Glueckwunschkarte dabei, aber im allgemeinen hat der Briefbote 

sich wahrhaftig nicht ueber sie zu beklagen. 

Mein Gott, wer eigentlich sollte Fraeulein Veronika Mueller auch wohl 

schreiben? 

Umso erstaunlicher und umso aergerlicher also ist es, dass er sich an diesem 

Sonntagmorgen, ganz gegen seine Gewohnheit, so sehr bemerkbar macht und dadurch 

das seifenschaumtriefende „Wunder eines Dackels“ veranlasst, vor der verschlossenen 

Tuer – auf frischgebohnerter Diele! – mit Vehemenz seiner Wachthundpflicht zu 

genuegen. Zweifellos waere Lumpi nicht um den ihm zugedachten Klaps mit dem 

Filzschuh gekommen. Doch ehe Fraeulein Veronika noch so weit zusammen ist, dass 
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sie sich notduerftig die Haende trocknen kann, ruft der Briefbote bereits zum dritten 

Male ungeduldig auf dem Flur und sie selbst brennt auch viel zusehr darauf, den fuer sie 

bestimmten Brief in Empfang zu nehmen. Den Brief? Nein, drei – drei Luftpostbriefe 

haelt ihr der Bote mit einem halb fragenden: „ Dona Veronika Mueller?“ zugleich mit 

dem Kopierstift und den Quittungen entgegen! „Alle drei aus Santa Catarina“, sagt er 

gutgelaunt laechelnd, waehrend sie selbst, vor Erregung zitternd, ihren Namen unter die 

drei Quittungen setzt.                                                                                                                                  

Jawohl – drei eingeschriebene Luftpostbriefe aus ihrer Heimatstadt haelt sie in 

den Haenden und starrt einen Augenblick unglaeubig darauf, bis sie den ersten wendet, 

um nach dem Absender zu sehen. 

„Aloys Meyer“. 

Der Aloys! Dreissig Jahre versinken ploetzlich, sie steht nicht mehr in ihrem 

Einzimmerappartement in Rio de Janeiro, sie traellert wieder siebzehnjaehrig ueber die 

Veranda des elterlichen Hauses in ihrer Heimatstadt, Kaffeetrichter und 

Kehrichtschaufeln und lugt verstohlen dann und wann zur Schneiderei des alten Bolte 

hinueber. Aloys Meyer, der Geselle am Fenster!... Er war hochaufgeschossen, 

braungelockt, spielte Ziehharmonika auf den Ausfluegen, konnte himmlisch tanzen, und 

sie liebte ihn, mit der ganzen Inbrunst ihrer 17 Jahre. Aloys!... Und dann – ja dann... 

Er war auf dem Schuetzenfest, die Kapelle spielte einen Walzer auf den anderen 

und sie lehnte in Aloys’ Armen, sie lauschte seinen halb gefluesterten Worten und 

drehte sich selbstvergessen im Dreivierteltakt –  

„Wisse Sie schon? Klempner Mueller hat sich erhaengt!“ 

„Se hamm den Mueller ehm tot aufgefunden...“ 

„Klempner Mueller hat sich das Leben genommen und...“ 

„Er ist bankrott und hat sich deshalb...“ 

„Seine Frau hat ihn am Goiababaum erhaengt gefunden!“ 

„Was nun wohl aus Frau Mueller und Veronika wird?“ 

Ja, was waere wohl aus ihnen geworden, wenn Onkel Heinrich und die 

Nachbarn nicht gewesen waeren! Alle waren voll ruehrender Sorge um sie. Jeder 

versuchte zu helfen, auf seine Art. Auch Aloys tat es auf seine Art, ja! Der 

hochaufgeschossene, braungelockte Aloys, in dessen Armen es sich vordem so 

himmlisch tanzen liess, dessen Liebesbeteuerungen man geglaubt hatte, so wie man 

eben nur mit 17 Jahren glauben kann – er liess sich nicht im Trauerhause blicken. Und 

einige Wochen darauf stand seine Verlobung mit Marina Schroeder in der Zeitung. 
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Marina, die elegante, reiche Marina, die ihre Kleider aus Curitiba bezog, die schon in 

São Paulo und Rio gewesen war, die ihre Geburtstage feierte mit drei Torten und 

siebenerlei Kuchen... 

Es war gut, dass weder Mutti noch Onkel Heinrich etwas fragten. Mutti drueckte 

sie nur manchmal schweigend an sich, strich ihr ueber den Kopf in ihrer stillen Art und 

legte Veronikas traenenfeuchte Kopfkissen in die Morgensonne... Mutti, die selbst nicht 

wusste, wo ein noch aus vor materiellen Sorgen und vor Aerger ueber Onkel Heinrich, 

ihren um zehn Jahre juengeren Bruder, mit dem sie sich einfach nicht mehr verstand. 

„Solch ein Dickkopf ist mir im Leben noch nicht vorgekommen! Er will einfach 

mit dem Kopf durch die Wand! Er tut seinen Ausspruch: „Lass nur, wir werden die 

Sache schon deichseln!“, und damit sind fuer ihn alle Probleme des lebens geloest. 

Wenn ich nur wuesste, wie wir beide uns allein helfen koennten! Wennn ich gesund 

waere, dann konnte ich arbeiten. Aber so!... ich weiss wirklich nicht, was werden soll.“  

Nein, Mutti hat es nicht gewusst. Aber ihr selbst, Veronika, ist es klar geworden 

– nicht am Totenbett der Mutter, noch nicht! Aber am naechsten Morgen bereits, als sie 

von Muttis Beerdigung nach Hause kam und Onkel Heinrich ihr gegenueber trat und 

sagte: „ Ja, meine liebe Veronika, das beste wird nun sein, wir beide heiraten...“sie sah 

entsetzt in sein jugendfrohes Gesicht, in die strahlendblauen Augen, machte kehrt, ging 

in ihr Zimmer, packte ihre wenigen Habseligkeiten zusammen und schloss sich der 

Familie eines Bankbeamten an, die nach Rio verzog. Und kaum in der Grosstadt 

angekommen, hatte sie schon, dank ihrer vorzueglichen deutschen Sprachkenntnisse, 

eine gutbezahlte Stelle in einem Buero gefunden. 

Aloys Meyer! Was er ihr nun wohl, nach dreissig Jahren, so Wichtiges zu 

schreiben hat? Sie oeffnet behutsam den Umschlag, faltet den Bogen auseinander und 

vor ihren Augen tanzen folgende Worte umher: 

„Meine inniggeliebte Veronika! 

Du wirst Dich wundern, wenn Du  diesen Brief erhaeltst. Wenn Dein Onkel 

Heinrich mir nicht neulich Deine Adresse gegeben haette, so haette ich auch gar nicht  

gewusst, wohin ich ihn  senden sollte, meine liebe Veronika geblieben. Sei mir nicht 

boese, dass ich Dich so nenne, denn in meinem Herzen bist Du ja die ganzen Jahre 

hindurch immer och meine liebe Veronika geblieben, trotzdem Du damals so Knall und 

Fall abgereist bist, ohne Dich von mir zu verabschieden! Eingentlich muesste ich Dir 

boese sein, denn dadurch ist keine Aussprache zwischen uns moeglich gewesen. Ich war 
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damals auch sehr boese, das kann ich wohl sagen, denn ich habe Dich immer sehr 

geliebt, wie Du weisst und habe es Dir ja auch oft genug gesagt! 

Ja, meine liebe Veronika, ich bin seit vier Jahren Witwer und ich habe oft an 

Dich gedacht, wie es Dir wohl gegangen ist, die ganzen Jahre hindurch. Man sagt: Aus 

den Augen, aus dem Sinn! Aber bei mir war gerade das Gegenteil der Fall! Ich habe 

Dich immer geliebt und liebe Dich auch noch heute und deshalb frage ich Dich nun 

kurz und buendig: willst Du meine Frau werden?“  

Als Fraeulein Veronika so weit gekommen ist, setzt sie sich auf den ersten 

besten Stuhl und das ist zufaellig das Prachstueck ihrer Wohnung, der samtbezogene 

Polstersessel neben der Stehlampe, von dem das seifenschaumtriefende „Wunder eines 

Dackels“ schon seit geraumer Zeit Besitz ergriffen hat. Fraeulein Veronika drueckt sich 

also in die noch verfuegbare Ecke hinein, schaltet die Stehlampe ein, da ihr scheint, als 

habe sie nicht recht gesehen, und faehrt in der Lektuere des Briefes fort: 

„Ich weiss von Deinem Onkel Heinrich, dass Du ledig geblieben bist. Ich selbst 

war verheiratet mit Marina Schroeder (Du kanntest sie noch?)  aber nun bin ich Witwer, 

wie schon gesagt. Ich habe 8 kinder, von denen der Aelteste 28 zaehlt und das juengste 

7 Jahre. Die drei Aeltesten sind schon verheiratet und haben auch schon Kinder. Meine 

finanziellen Verhaeltnisse sind geordnet. Ich bin nicht reich, aber die Schneiderei wirft 

soviel ab, dass ich Dir ein sorgenfreies Leben bieten kann. Ich moechte noch 

erwaehnen, dass ich das von meinen Eltern ererbte Haus, das Du ja kanntest, verkauft 

habe, als mein Schwiegervater starb, um die von ihm hinterlassenen Schulden zu 

zahlen. Marina besass ein so edles Herz! Sie bestand darauf, damit der Name ihres 

Vaters rein bleiben sollte! Sonst brauche ich Dir wohl nicht viel zu berichten ueber 

meine Persoenlichkeit, denn wir beide kennen uns doch gut genug um zu wissen, dass 

wir zusammen passen, nicht wahr? Ich brauche Dich wohl auch nicht zu bitten, mir 

recht bald zu antworten, nicht wahr, liebste Veronika? Denn Du kannst Dir wohl 

denken, dass ich die Stunden, ja, die Minuten zaehle, bis ich dein Jawort in den 

Haenden habe! 

Und so schliesse ich denn mit vielen Gruessen und Kuessen 

                                                                                                 Dein Dich liebender 

                                                                                                       A l o y s.” 

Fraulein Veronika streicht sich ueber Stirn und Augen und liest noch einmal: 

“Und so schliesse ich denn mit vielen Gruessen und Kuessen  

                                                                                                 Dein Dich liebender 
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                                                                                                       A l o y s.” 

Sie lehnt sich im Sessel zurueck, kneift die Augen zusammen und liest zum 

dritten Mal den Schluss: 

                                                                                     Dein Dich liebender 

                                                                                                       A l o y s.” 

 

Dann faltet sie den Bogen langsam zusammen. Ein Laecheln spielt dabei um ihre 

Mundwinkel, ein Laecheln, nicht spoettisch, nicht verbittert, sondern voller Guete, 

voller Nachsicht und etwas, etwas wehmuetig vielleicht – so, als habe sich jemand einen 

gutgelungenen Scherz mit ihr erlaubt. Sie denkt an die erste Zeit ihres Hierseins in Rio, 

an jene entzetzlich schwere Zeit da sie, voellig auf sich allein gestellt, so tapfer 

versuchte, mit den neuen Verhaeltnissen fertig zu werden. Sie denkt an jene 

ungezaehlten Stunden zermuerbender Einsamkeit, in denen sie sich heiss, so heiss nach 

einem einzigen Menschen sehnte, der sie verstand. Aber niemand mehr war da, nicht 

mehr Vati, mit seiner ewig polternden Stimme, nicht Mutti und... und auch nicht mehr 

Onkel Heinrich, der bis dahin immer da gewesen war, solange man zurueckdenken 

konnte – immer, immer wenn man seine Hilfe brauchte, immer, wenn man sich 

fuerchtete, allein im Dunkeln zu sein, wenn man nicht wagte, mit zerbrochner 

Schultafel nach Hause zu kommen, wenn man Angst hatte, aus der schwindelnden 

Hoehe des Jaboticababaums herunterzufallen... Er verstand es so wunderbar, 

zerschlagene Puppenkoepfe zu leimen, so unglaublich fix hatte er die schwierigsten 

Rechenaufgaben geloest, und man wusste bei jedem ernsten Hindernis, dass ein Ausweg 

schon halb gefunden war,wenn er mit strahlendem Ausdruck und sorglosem Lachen 

sagte: „Lass nur, wir werden die Sache schon deichseln...“  

Was haette sie zu jener Zeit darum gegeben, wenn Onkel Heinrich da gewesen 

waere! Nicht... nicht jener Onkel Heinrich wie am letzten Tag... aber der andere, zu dem 

man fluechten konnte, wenn man nicht mehr allein weiter wusste, der alte Onkel 

Heinrich, der lachend ins dunkle Zimmer trat: „Na, du hast doch nicht etwa Angst 

allein! Wovor denn, Nickel?“  

Nickel! Ja, zu Muttis Entsetzen nannte er sie zuweilen so, und wenn er es tat, 

dann fuehle man sich so sicher, so geborgen und dann war alles, alles wieder gut. „ 

„Weisst was, Nickel, jetzt schmeissen wir einfach die kaputte Tafel in den Fluss und 

gehn zu Schroeder und kaufen eine neue, und die Sache bleibt ganz unter uns...“  
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„Los, Nickel! Lass dich einfach runterfallen und ich fang’ dich auf!“ Und im 

gleichen Moment schon schloss man die Augen, beugte sich ein wenig vor und liess 

sich aus den schwankenden Zweigen des Jaboticababaumes herunterfallen – so sicher 

wusste man, das Onkel Heinrich sie in seinen starken Armen auffangen wuerde, weil er 

nicht zuliess, dass man sich wehe tat... 

Noch immer haelt Fraulein Veronika Aloys’ Brief in den Haenden. Noch immer 

spielt das Laecheln um ihren Mund, aber ein bitterer Zug ist jetzt darin, von Wehmut 

und von schmerzlicher Erinnerung. 

Endlich, endlich wendet sie den zweiten Brief um nach dem Absender zu sehen. 

„ Frederico Schwummrich“. 

War das nicht? – Ja, natuerlich, das war doch der rothaarige Schuster neben der 

Schule! Er hatte damals ihre Konfirmationsschuhe gearbeitet und sie stand waehrend 

der Feier in der Kirche wie auf Kohlen und tat die ganze Zeit ueber eigentlich nicht viel 

anderes als den Schuster Schwummrich mitsamt seinen zu eng geratenen Schuhen zum 

Teufel zu wuenschen! Erwartungsvoll reisst sie nun den Umschlag auf –  

„Ser geaertes Freunlein Veronika!  

Ich ergreife die Feder um ihn zu schreiben. Es sint ville Jare her das wir Nichz 

gehoert haben Unt jez schreib Ich ihn weil ich intresirt bin das Haus zu kaufn dass 

gleich nehm die Fabrik wo ihm Onkel Hinrich seins war,er hatz mich mal angebotn for 

zeugn for 10 Jare for 40 Conto. Ich hab 3 zeugn dafor Unt jez will Ichs kaufn also 

schickn sie bite die procuração for jemant damiz umgeschribn wern kan. Ich zal ba a 

vista 40 Conto oder komm sie selbst her? Eignlich muezen sie wol den die advogados 

haun ihn doch blos ale ubers or wen sie nich hir sint. Nemn sie mein rat unt ein gutn 

advogado. Der dokta Silveira is eina! Wen sie woln sach Ichs ihn mal das sie ihn nemn 

aba das negocio mitz Haus ist abgemachd das kauf Ich! Ich hab 3 zeugn dafor, 

Herzliche Gruesse unt mein Baleit 

                           Hochachtungsvoll 

Frederico Schwummrich, capitalista”. 

“Lumpi, entweder sind wir verdreht oder ganz Santa Catarina! Wenn der dritte 

Brief so weiter geht... Nanu, wer ist denn das? Mia Nussbaum...” 

Lumpi guckt sein Frauchen sehr verstaendnisvoll von der Seite an. Es scheint 

ihm einzuleuchten, dass jemand verdreht sein muss, doch sonderlich grosses Interesse 

bringt er dem Brief der Mia Nussbaum nicht entgegen, diesem Brief der, auf rosarotem 

Bogen, also lautet: 
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“Liebe Freundin Veronika! 

Saudações e pesames. 

Wir haben Lange nichts Von einander gehoert, aber ich habe dich nicht 

vergessen. Wie schoen waren doch die Jungentjahre, wo wir zusammen verlebt haben, 

não é? Ich denke noch oft zurueck an die schoenen Baelle, an die schoenen 

Schuetzenfeste, und die schoenen piqueniques wo wir gemacht haben. Das waren doch 

schoene Zeiten! Die Jungent von heute kennt so was garnicht mehr. Das ist nur noch 

radio und futebol und cinema und namoro. Na, das haben wir ja auch gehabt, nicht liebe 

Freundin?  

Wie geht es dich denn noch immer? Mich geht es gut. Hab 4 Kinder und mein 

Oller ist immer gesund und munter. Wir haben eine Vende und wohnen noch ins selbe 

Haus, das wo meine Tante gebaut hat, die was schon gestorben war damals. Liebe 

Veronika, não me leve a mal, aber wo wir doch so gute Freundinnen waren, kann ich es 

gleich schreiben, não é? Wir muessten naemlich eine terceira hipoteca aufnehmen aufs 

Haus, sabes? O negócio anda meio ruim, das movimento ist meio parado, und verkaufen 

wollen wir nicht, denn wo soltten wir dann hin? Hier ist doch grade ein so guter ponto, 

hier ist das movimento formidavel, aber ziehn wir wo anders hin, dann weiss man nicht. 

Wo wir doch immer so gute Freundinnen waren koenntest du doch sicher 50.000,00 

tausend cruzeiros geben. Nicht umsonst, isso é que não! Aber auf hipoteca, und wir 

zahlen 10 porcento. Mein Oller sagt, man krichts auch fuer 9, aber da bin ich contra. 

Das waere ja noch schoener, wo wir immer so gute Freundinnen waren! Não é? Du 

kommst doch nun sicher her, pra arrumar tudo. Então já sabes, tens uma casa ás ordens. 

Dann musst du bei uns wohnen, faço questão. 

Herzliche Gruesse auch von mein Ollen. Besonders aber an dich von deine 

unvergessliche Freundin. 

Mia Nussbaum, geborene Schulz” 

Geborene Schulz...nun daemmert es in Fraeulein Veronikas Erinnerung. 

Mia Schulz – aha !  Die schwerfaellige Mia, die Kameradin aus der vierten 

Klasse, die sich immer an sie haengte wie Pfaffenkraut, weil Veronika die beste in 

Rechnung war und Mia es einfach nicht begreifen konnte, wieso es moeglich war 

herauszubekommen, wieviel 5 Kg. Kartoffeln kosten, wenn man fuer 60 Kg. 24 Milreis 

zahlt... 

  Aber was, um alles in der Welt, bedeutet eigentlich der Brief? Wie kommt die 

Mia dazu, von ihrer “unvergesslichen Freundin” Cr$ 50.000,00 zu verlangen? Und wie 
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kommt der “Capitalista Schummrich dazu, von ihr ein Haus kaufen zu wollen? Sie liest 

noch einmal den Anfang von Mias Brief: Saudações e pesames” Pêsames! Um Gottes 

Willen! Das hat sie vorhin im Eifer ganz uebersehen! Warum schickt die Mia ihr 

Beileid, mit dem Anliegen zugleich? Und – und auch der ”Capitalista” schliesst ja 

seinen Brief mit Gruessen und “Baleit”. Warum das? Es wird doch nicht etwa – 

“Dona Veronika!” 

Gott sei Dank! Das ist die Stimme ihrer Nachbarin, Dona Maria da Penha, Sie 

erhebt sich rasch, um zu oeffnen: 

“Guten Morgen, D. Penha!” 

 “Guten Morgen, D. Veronika, wie geht’s? Sie sehen ja so aufgeregt aus. Ist 

Lumpchen etwa krank?  Oder ist sonst was passiert? Haben Sie nicht gut geschlafen? 

Hat Sie die Geburtstagsfeier oben im Appartement 102 auch so gestoert? 

Schrecklich, wie die Leute gebruellt haben, bis Mitternacht! Aber beschwert man sich, 

hat man es gleich mit dem Nachbarn verdorben und – aber mein Gott, ich wollte ihnen 

ja eiligst diesen Brief bringen, der gestern Nachmittag fuer Sie gekommen ist! Er ist 

eingeschrieben, deshalb wollte ihn der Postbote nicht dalassen: ich habe unterschrieben 

fuer Sie. Ein eingeschriebener Luftpostbrief! Ich wollte ihn schon gestern abend 

abgeben, aber Sie waren nicht da...” 

“Nein”, stottert Fraeulein Veronika und starrt auf den grossen weissen 

Umschlag, den Dona Maria da Penha ihr erwartungsvoll entgegenhaelt. 

Ein eingeschiebener Luftpostbrief von einem Advokaten! Sehen Sie  mal hier, 

auf dem Umschlag: Dr. José da Silva! 

Kommt der Brief nicht aus ihrer Heimatstadt?” 

Ja, der Brief kommt aus ihrer Heimatstadt... 

Ob sie den Advokaten Dr. Silva kennt, will D. Penha wissen. 

Nein, sie kennt ihn nicht... 

Ob sie ahnt, was in den Brief steht... 

Nein, sie ahnt nicht was in dem Brief steht... 

Ob sie Nachricht aus ihrer Heimatstadt bekommt... 

Nein, sie bekommt nicht oft Nachricht aus ihrer Heimatstadt... 

Ob sie noch viele Verwandte dort hat...Ob sie D. Penha  rufen wird wenn... 

Ob sie sich freuen wird [,] wenn D. Penha heute Nachmittag...Ob sie D. Penha 

uebel nimmt, dass... 

Ob sie heute nachmittag... 
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Ob sie... 

Ob... 

  

Endlich, endlich ist D. Penha gegangen. Mit zitternden Haenden reisst Fraeulein 

Veronika den Umschlag herunter, entfaltet den maschinengeschriebenen Bogen und 

liest den Brief in portugiesischer Sprache: 

“Sehr geehrtes Fraeulein Veronika Mueller. 

Es wuerde eine Freude fuer mich sein, Ihnen diesen Brief zu schreiben, wenn der 

Anlass dazu nicht die Trauerbotschaft waere, die ich Ihnen leider zu uebermitteln 

habe.Schweren Herzens erfuelle ich die Pflicht. Sie von dem am 17. ds. Mts. erfolgten 

Ableben Ihres hochverehrten Onkels Henrique Schneider”. 

Also doch! Onkel Heinrich ist tot!... 

Mit beiden Haenden haelt sie den Brief an sich gedrueckt, sekundenlang 

unfaehig, etwas anderes zu denken, etwas anderes zu empfinden, etwas anderes in sich 

aufzunehmen, als das schmerzliche Bewusstsein: Onkel Heinrich ist nicht mehr... 

Und dann, noch einmal, versinken dreissig Jahre, noch einmail ist sie wieder 

siebzehnjaehrig, aber sie traellert nicht unbesorgt lachend ueber die Veranda des 

elterlichen Hauses - - - sie kommt vom Begraebnis der Mutter zurueck, todeswund in 

die Leere des Heimes, das nicht mehr das ihre ist, und Onkel Heinrich steht ihr 

gegenueber... 

“Ja, meine Liebe Veronika, das beste wird nun sein, wir beide heiraten...”, und 

sie sieht entsetzt in sein jugendfrohes Gesicht und in die strahlenden Augen, und alles 

baeumt sich in ihr auf – noch glaubt sie Aloys zu lieben, noch findet sie nicht Kraft 

genug in sich, dieser ersten, grossen Liebe zu entsagen... 

“Ja, meine Liebe Veronika, das beste wird nun sein, wir beide heiraten...” 

Warum hat Onkel Heinrich es in jenem Augenblick gesagt? Wenn er gewartet 

haette, ein paar Wochen vielleicht, dann waere alles, alles vielleicht anders geworden... 

Dann waere er vielleicht nicht so einsam gestorben und ach ihr Leben waere nicht so 

freudeleer gewesen... 

“Ja,  Onkel Heinrich, vielleicht...”, sagt sie laut in die Stille hinein, so laut, dass 

Lumpi ein Auge oeffnet und Frauchen verwundert von der Seite betrachtet. Dann 

glaettet sie den Bogen in der Hand und faehrt in der Lektuere fort: 
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“... Ihres hochverehrten Onkels Henrique Schneider in Kenntnis zu setzen. 

Gestatten Sie mir daher, Ihnen zu diesem unersetzlichen Verlust mein tiefgefuehltes 

Beileid auszusprechen. 

Gleichzeitig jedoch moechte ich die Gelegenheit wahrnehmen, um Ihnen 

mitzuteilen, dass Sie, als einzige Blutsverwandte Ihres unverheirateten Onkels, seine 

alleinige Erbin sind. Als bester Freund und juristischer Berater des Verstorbenen bin ich 

mit all seinen Geschaeften vertraut und vollkommen in seine privaten und finaziellen 

Verhaeltnisse eingeweiht. Ich erlaube mir daher, Ihnen meine Dienste anzubieten, um 

die gesamte Erbschaftsangelegenheit fuer Sie zu regeln. 

Ihr hochverehrter Onkel hinferlaesst, ausser einem Bankguthaben von etwa Cr$ 

300.000,00, mehrere Immobilien hier in der Stadt, so wie die Fabrik, die im 

vergangenen Jahre einen reingewinn von rund Cr$ 420.000,00 abgeworfen hat – „ 

„Hatschi!“, macht Fraeulein Veronika mitten in diese Lektuere hinein und fuehlt 

mit einem Male, dass sie noch immer den nassen Rock am Koerper traegt und es ist gut 

so, dass sie es fuehlt, denn nun weiss sie, dass sie nicht ales nur traeumt, sondern 

wirklich und wahrhaftig erlebt. 

„Hatschi!“, macht sie noch einmal und dann ein „Aaah...“, ein langes, langes 

„Aaah...“, das all das Uebermass der Gefuehle ausdrueckt, das sie in diesem Augenblick 

bewegt. 

Herrgott ja! Nun ist sie ja reich, steinreich mit einem Male! Nun muss ja ihr 

Leben ganz anders – nun kann sie ja ihr Leben ganz anders gestalten! Nun kann sie sich 

ja ein Appartement mit zwei Zimmern kaufen – nicht auf Abzahlung, sondern gegen 

bar... sie kann sich neue Moebel anschaffen... den klapprigen Eisschrank gegen einen 

neuen eintauschen...ein Auto... und – himmlischer Vater, ja! Sie braucht nicht mehr 

beruflich arbeiten... sie kann jeden Morgen bis um sieben schlafen... sie kann – 

Herrgott! – sie kann den Traum ihres Lebens erfuellen und im Fruehling nach                             

Deutschland reisen... sie kann Buenos Aires besuchen... Aegypten und die Pyramiden... 

sie kann dem Blindeninstitut eine groessere Summe schenken... und ihr Patenkind, den 

kleinen Egon, kann sie studieren lassen... und Lobmanns kann sie die Cr$ 20.000,00 

schenken, um die Huehnerzucht zu vergroessern... und der kleine Rudi wird ein Fahrad 

bekommen und Annemarie eine Gehpuppe, mit kaemmbaren Locken, viel groesser noch 

als die Puppe ihrer Nachbarin Ivone... und die tapfere Dona Lucinda, die mit einem 

steifen Arm und einen Holzbein taeglich die Fliesen des Gebaeudes scheuert, sie wird 

ein kuenstliches Bein bekommen, so wie sie es sich seit 15 Jahren wuenscht und – 
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               Rrrr... 

                Zum zweiten Male an diesem Morgen schrillt die Klingel durch die Wohnung 

und reisst sie aus Vergangenheit und Zukunft wieder einmal in die Gegenwart zurueck. 

Langsam erhebt sie sich, oeffnet die Tuer und steht einem jungen Mann gegenueber, 

blond und blauaeugig und –  

„Guten Morgen! Verzeihen Sie!... Bin ich hier recht bei Fraeulein Veronika 

Mueller?“ 

              Sie zoegert, macht eine kurze bewegung, so, als wolle sie ihm die Haende 

entgegenstrecken und sagt: 

             „Ja, das bin ich. Wuenschen Sie etwas von mir?“ 

             „Ja... ich bin naemlich... ja, das... Verzeihung! Laesst sich nicht... so in zwei 

Worten sagen... ich bin naemlich... ein Verwandter von Ihnen...“ 

              „Ein Verwandter?“ 

              „Ja... das heisst... Sie kennen mich natuerlich nicht, weil... naemlich...ich bin 

naemlich ein  Sohn...“ 

              „Wie?“  

              „Ja, ich habe... gestern einen Brief bekommen, aus der Heimatstadt meines 

Vaters. Es gibt dort nur einen einzigen Menschen, der von meiner Existenz ueberhaupt 

eine Ahnung hat, naemlich die Schwester meiner verstorbenen Mutter. Ich... wusste von 

Ihnen auch nichts, sonst haette ich mir schon mal die Freiheit genommen, Sie zu 

besuchen. Ich bin in São Paulo geboren und wohne seit kurzem hier in Rio. Und nun hat 

meine Tante gestern Ihre Adresse mitgeteilt...“ 

Eine Ahnung steigt in Fraeulein Veronika auf. Eine Ahnung? Nein, eine 

Gewissheit, eine Erkenntnis, so phantastisch und dennoch so unumstoesslich klar, dass 

sie sekundenlang die Augen schliesst und sich mit beiden Haenden an die Klinke 

krampfen muss. Sie weiss, wer ihr dort gegenuebersteht, ohne dass er den Namen seines 

Vaters nennt. Es flimmert ihr vor den Augen, es rauscht in ihren Ohren und haemmert 

in den Schlaefen zum Bersten wild. 

„Kommen Sie herein“, sagt sie endlich, mit seltsam zittrigem Klang in der 

Stimme. „Setzen Sie sich bitte – nein, nicht auf diesen feuehten Sessel; auf jenen Stuhl 

dort, bitte“. 

„Danke, sehr liebenswuerdig! Wenn ich mich nun ausweisen duerfte? Hier sind 

meine Papiere: Carteira de Identidade... de Reservista... profissional... hier mein 

Ingenieursdiplom und hier...” 
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Sie setzt ihm gegenueber und blickt an seinen Ausweispapieren vorbei in sein 

Gesicht und in die Augen und weiss, dass sie zum letzten Mal vor dreissig Jahren in 

diese strahlendblauen Augen gesehen hat... 

„Sie sind... also... Onkel Heinrichs... Sohn...“ 

 „Ja, das bin ich. Hatten Sie schon die Nachricht von... von... seinem Tod?“ 

             „Onkel Heinrichs... Sohn...“ 

  „Ja, aber ich muss gestehen, dass er mir voellig fremd war. Meine Mutter ist 

sehr frueh gestorben, ich bin unter fremden Menschen aufgewachsen, mein Vater hat 

nie den Wunsch geaeussert, mich zu sehen und ich wusste von him eigentlich nur, dass 

er mir sehr reichlich Geld schikte fuer Studium und Unterhalt, dass er in Santa Catarina 

eine Fabrik besass und dass er meine Mutter nicht geheiratet hat, weil da irgend etwas 

zwischen ihnen war, eine grosse Liebesenttaeuschung oder eine alte Liebe, die er 

einfach nicht ueberwinden konnte, und dass es meine Mutter war, die schliesslich eines 

Tages deshalb die Verlobung loeste. 

 Minutenlang ist es still, ganz still in dem kleinen Raum, in dem sich Kusine und 

Vetter gegenueber sitzen. Fraeulein Veronika hat die Augen geschlossen, sie lehnt 

totenblass im Sessel, und streichelt selbstvergessen Lumpis Koerper, der sich frierend 

an sie schmiegt. 

 „Ja...“, sagt sie endlich krampfhaft laechelnd, „wie... heissen Sie denn 

eigentlich?“ 

  „Robert ist mein Name. Wie Sie aus meiner Carteira gesehen haben, hat hat 

mein Vater mich auf seinen Namen registrieren lasse. Dadurch ist nun natuerlich die 

ganze Angelegenheit... sehr einfach und sehr klar... ich meine... die... die 

Erbschaftsangelegenheit“. 

„Die Erbschaftsan – “  

            „Ja... gewiss. Nach... nach dem Gesetz... bin... bin... ich... doch der alleinige 

Erbe meines Vaters, sofern kein Testament vorhanden ist... was meine Tante aus 

verschiedenen Gruenden allerdings fuer... absolut ausgeschlossen haelt und –“ 

„Hatschi!“ 

            „Gesundheit!“ 

Ich werde mir trockene Schuhe anziehen muessen, denkt Fraeulein Veronika und 

legt die Haende vors Gesicht, weil ihr ploetzlich schwarz vor Augen wir. 

 „Ist Ihnen nicht gut?“, fragt Robert besorgt. 
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 „Doch, doch, lassen Sie nur – es geht schon vorueber. Sie laechelt wieder, ein 

wenig verzerrt, ein wenig gezwungen, weil ihr noch immer schwindelt und noch immer 

schwarz vor Augen ist. „Es geht schon – Robert... Robert! Wir nennen uns doch 

natuerlich du, nicht wahr? Wir sind doch ganz nahe verwandt!“ 

   „Darf ich wirklich du sagen? Veronika! Ich glaube, es klingt so’n bisschen 

laecherlich sentimental, aber weisst du, vom ersten Augenblick an hatte ich vorhin das 

Gefuehl so... als ob ich nach langer Zeit nach Hause komme und...“ 

Er zoegert verlegen, schluckt ein paarmal, macht eine unschluessige 

Handbewebung in der Luft und presst schweigend die Lippen aufeinander. Eigentlich 

hat er noch etwas anderes sagen wollen –  

Und es was mir so, Veronika, hat er sagen wollen, als muesse ich vor dir 

niedersinken und deine Haende kuessen, und meinen Kopf in deinen Schoss bergen und 

du muesstest darueber hinweg streichen und mit deiner guetigen und so unendlich 

warmen Stimme sagen: „Nun bist du endlich heimgekommen, mein Lieber, lieber 

Junge...“ und alles muesste ploetzlich ausgeloescht sein, meine liebeleeren Kinderjahre, 

in denen ich neidisch jedem meiner Kameraden nachschaute, der jubelnd seiner Mutti 

oder seiner Mamãe entgegenlief... ausgeloescht muesste selbst jene entsetzliche Stunde 

sein, da ich aus der Schule zurueckkam und mich verzweifelt ueber mein Bett warf, weil 

Mitzi Werner mir das Furchbare ins Gesicht geschleudert hatte: „... Und ueberhaupt, du 

hast keinen Papa und keine Mama  und wer keinen Papa und keine Mama hat, der ist 

ein Findelkind und gehoert ins Waisenhaus und das ist ueberhaupt eine ganz grosse 

Schande! „Nein, Veronika, ich hatte keinen Papa und keine Mama und ueberhaupt 

keinen einzigen Menschen, der wirklich zu mir gehoerte. Ich hatte, bis zu meinem 

zehnten Lebensjahr, eine „Frau Fischer“, die mich des morgens, weckte, die meine 

Ohren und meine Finger auf ihre Sauberkeit hin untersuchte, die mich zur Schule 

brachte und des mittags wieder abholte, die meine Aufgaben ueberwachte und mich des 

abends zu angemessener Zeit zu Bett schickte – weil sie von meinem Vater dafuer 

bezahlt wurde. Ich hatte einen „Herrn Fischer“, der mich zu gegebener Zeit zum Friseur 

brachte, der mir bei Gelegenheit eine droehnende und wahrscheinlich wohlverdiente 

Ohrfeige verabfolgte und dem ich allmonatlich meine Zeugnisse vorlegte, da er sie ja 

pflichtgemaess zu unterschreiben hatte. Und als meine „Frau Fischer“ und mein „Herr 

Fischer“ eines Tages beschlossen, nach Deutschland zurueckzukehren, da hatte ich fuer 

ganz kurze Zeit eine „Tante Irma aus Santa Catarina“, die micht mit giftigen Blicken 

mass, die mich den „Schandfleck der Familie“ und einen „graesslich bockbeinigen, 
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tolpatschigen Luemmel“ nannte, weil ich nicht wusste, wie ich mich benehmen sollte, 

vor lauter Angst und Verschuechterung. Und dann hatte ich mehrere Jahre hindurch 

eine „Frau Schmidt“, in deren Obhut meine Tante mich gegeben hatte; und dann eine 

„Frau Hartmann“, dann ein „Fraeulein Loos“, dann eine „Frau Klug“ – aber niemals 

hatte ich einen Menschen, den ich liebhaben konnte, so wie dich ... 

Fraeulein Veronika erwidert nichts auf seine halb begeistert, halb verlegen 

gesprochenen Worte. Sie hat die Hand ueber die Stirn gelegt und versucht krampfhatft, 

die Traenen zu verbergen, die ihr unaufhaltsam aus den Augen quellen. Robert jedoch 

erkennt es am Zucken ihrer Lippen und ihrer Schultern und er steht vor ihr, ratlos und 

mit bekuemmertem Gesicht. 

„Veronika! Warum um Gottes willen weinst du denn so? Ich... ich moechte dir 

etwas sagen, aber ich weiss nicht wie. Ich weiss... dass du nicht um meinen Vater 

weinst, denn so nahe stand er dir gar nicht mehr! Ich weiss... was es ist und der Gedanke 

ist mir entsetzlich! Ich weiss, du hast dich doch nun immer als alleinige Erbin meines 

Vaters betrachtet und... und... und nun... erscheine ich da so unverhofft auf der 

Bildflaeche und damit ist fuer dich die Erbschaft aus...“ 

„Ach, die Erbschaft“, sagt sie nur und hebt mit kraftloser, halb veraechtlicher 

Bewegung die rechte empor. 

„Veronika!... Du weinst nicht um die verlorene Erbschaft? Ja, aber dann verstehe 

ich nicht...“ 

Nein, er versteht es nicht, weil er nicht weiss, dass es in ihrem Leben einen 

schicksalschweren Augenblick gab, da sie seinem Vater gegenueberstand, und dass sie 

in jenem Augenblick etwas Unwiederbringliches von sich stiess – etwas, dass sich ihr 

erst jetzt, nach 30 Jahren, in seiner ganzen Tiefe und seiner wunderbaren Einmaligkeit 

offenhart... Er versteht es nicht, weil er nicht weiss, dass ihr jede einzelne seiner 

Bewegungen, jeder Ausdruck seiner Zuege, jeder Tonfall seiner Stimme, schmerzlichste 

Erinnerung bedeutet, und dass sie ihn lieb hatte, um dieser Erinnerung willen, vom 

ersten Augenblick an, da sie ihn vor sich sah... 

„Nein Robert, der Erbschaft weine ich bestimmt nicht nach“, sagt sie endlich 

unter Traenen laechelnd, als Antwort auf seine Frage. 

„Ja, aber dann ist doch alles O.K.! das heisst, eigentlich ist es ganz pietaetlos 

von mir, das zu sagen, da mein Vater erst seit 5 Tagen unter der Erde ruht. Aber ehrlich 

gesagt, ich bin so froh, dass ich zu dir gekommen bin! Und dann faellt mir ein solcher 

Stein vom Herzen, weil du das mit der verlorenen Erbschaft nicht so tragisch nimmst! 
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Ich hab’ naemlich die ganze Nacht deshalb schon nicht geschlafen! Und dann freue ich 

mich auch so, weil ich dir dein Leben jetzt erleichtern kann! Ich muss naemlich sagen, 

ich finde es ganz himmelschreiend, dass mein Vater sich nie um dich gekuemmert hat! 

Dass du dich noch so abrackern musst! Und dass du ueberhaupt je noetig hattest, zu 

arbeiten! Das haette mein Vater, bei seinem Reichtum, nie zulassen duerfen! Aber das 

wird jetzt alles anders! Als erstes kuendigst du morgen – das heisst, ab morgen arbeitest 

du ueberhaupt nicht mehr, Veronika! Und dann koennten wir doch eigentlich in Mai 

zusammen nach Deutschland fliegen, was meinst du dazu? Ich wuensche mir das 

naemlich schon so lange ich denken kann, aber bisher konnte ich ja nicht und dann 

macht’s auch gar keinen Spass, so allein in der Welt umher zu gondeln und eine Braut 

hab’ ich noch nicht. Veronika! Wir haben viel nachzuholen! Und Probleme haben wir 

zu loesen! Stell dir vor: Morgen geht’s auf die Wohnungsuche! Denn hier in diesem 

„Apertamento“ [sic] willst du doch nicht laenger bleiben? Und dann kommt die 

Moebelsuche – und was weiss ich! Ja, eine Menge Probleme haben wir zu loesen, 

Veronika!“ Er beugt sich zu ihr herab, mit schelmischem Ausdruck in den Zuegen und 

lacht sie sorglos aus seinen strahlendblauen Augen an. „Aber lass“ nur, Veronika, wir 

werden die Sache schon deichseln! Wir werden – „ 

Er bricht ploetzlich ab und schweigt. Hat er ihr mit seinen letzten Worten 

wehegetan? 

„Veronika“, sagt er endlich bedrueckt, „hab ich dich vielleicht verletzt mit 

meinen Worten? Das wollt’ ich nicht! Ich bin entsetzlich ungeschickt! Ich komme mir 

so klein vor neben dir! Aber siehst du, waere meine Mutter noch am Leben, so haette 

ich ihr das doch auch alles so gesagt... ich wuerde sie doch auch... das heisst... sie 

wuerde doch nun auch ganz selbstverstaendlich durch mich teilhaben an der Erbschaft 

meines Vaters – das waere doch ganz selbstverstaendlich! Und es ist doch auch ganz 

selbstverstaendlich, Veronika, dass du nun... ich bin entsetzlich ungeschickt, ich weiss, 

ich komme mir vor wie ein ganz kleiner, tolpatschiger Junge, seiner Tante gegenueber... 

oder... oder...“ 

Nun ist er doch vor ihr niedergesunken und presst seine Lippen auf ihre Haende, 

und sie fuehlt, dass es heiss und unaufhaltsam ueber ihre Rechte rieselt. Sekundenlang 

haelt sie die Augen geschlossen und lauscht erneut in das Schweigen hinein. Dann aber 

entspannen sich langsam ihre Zuege und ein Laecheln, ein fast verklaertes Laecheln, 

breitet sich darueber hin, und sie beugt sich zu ihm hinab und streicht ihm mit der 

Linken uebers Haar, ganz sacht, ganz zart, so voller Verstehen, so voller Guete und 
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Muetterlichkeit, dass er ploetzlich seinen Kopf in ihren Schoss birgt, als sei nun alles 

fuer ihn ausgeloescht, alle Bitternis und alle Tragik seiner liebeleeren Kinderjahre. Und 

Fraeulein Veronika neigt sich noch tiefer zu ihm hinab, sie hoert das Atmen seiner 

Brust, sie fuehlt das Pochen seiner Schlaefen, und sie streicht ihm wieder und wieder 

ueber Haar und Stirn und noch immer liegt das Laecheln ueber ihren Zuegen, als sie 

leise, unhoerbar fast, mit ihrer guetigen und warmen Stimme sagt: 

„Ja, nun bist du endlich heimgekommen, mein lieber, lieber Junge...“  
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