DAS GEMEINDEFEST
Hilda Siri

Lange Beratung. Der Tag wurde festgelegt. ,,Der erste Sonntag im November. Da
ist Vollmond; da wird es nicht regnen,” sagte Pfarrer Jost. ,Wer besorgt die
Schweine?“ ,Die Schweine (berlassen Sie mir. Ich spreche mit dem
Schweinemdller. Wenn er sie nicht schenkt, l&sst er sie sicher billiger, als jeder
andere,” ,,Und die Huhner,” fragte Dona Paulina. ,,Die mussen wir betteln. Ich
geb’s von der Kanzel. Und sie, meine Damen, sie fragen um, wer welche stiften
will.“

,Die Kartoffeln tberlassen Sie mir,” sagte Dona Elsa Brendler, ,,ich kenne einige
Bauern, die gut geerntet haben. “Die Eier konnen die Schulkinder bringen. Jede
Familie hat doch ein paar Hihner.” Und so ging ’s weiter.

,»,und wo wird geschlachtet?* wollte Frau Keske, die noch nicht lange am Ort war,
wissen. Alle lachten und betrachteten sie etwas mitleidig. “Bei Dona Paulina
Gressler, naturlich.

Das alles war schon Wochen vorher in der Frauenhilfe besprochen worden und
vieles andere mehr, hauptsachlich, wer stiftet, wer dieses und jenes mitbringt, wer
mithilft, wie und wann und vieles mehr. Ja, und die Preise fiir die Verlosung
mussten gebettelt werden. Zonen wurden eingeteilt und wer mit wem auf die
Betteltour ging. ,,Das Fleisch fir den ,Churrasco® ist mit den Mannern.* ,,Und die
Kasse auch. Nicht, dass es wieder ein Durcheinander gibt wie im vorigen Jahr.*
»und flr wieviel wird der Teller Essen diesmal verkauft?* ,,Und der Hiihnerreis
und die Wirstchen mit Sauerkraut?* Der Eifer nahm von den Frauen Besitz. Es
wurde sogar hitzig, bis Pfarrer Jost um Ruhe bat und alle beschwichtigte.

Das Gemeindefest begann nicht am Sonntag, sondern schon drei Tage vorher. Sie
waren das Schonste am ganzen Fest. Das Fest selbst war mehr der Ausklang, da
war das Feuer der Begeisterung schon fast niedergebrannt.

Fur mich, der Tochter von Dona Paulina, begann es am Donnerstag ,,Morgen um
sechs Uhr bist du da!* Wenn meine Mutter etwas sagte, gab es keine Widerrede.
Ich hatte schon Mann und Kind, aber das storte sie in diesem Falle nicht. ,,Keller
scheuern!”

Um die Lage der Dinge zu verstehen, muss der Leser zuerst erfahren, wie der
Keller unter meinem Elternhaus beschaffen war. Es war nicht einfach ein Keller,
so wie man sich allgemein einen vorstellt. Es war eher eine Katakombe, was nun
wieder Ubertrieben ist. Es waren derer funf: Der Seifenkeller, der Waschkeller, der
Bade-, Schlacht- und Vorratskeller. Der erste, in den man schlipfen musste, war
voller Gestelle, wo die selbst gekochte Seife zum Trocknen lagerte. Im zweiten,
im Hauptraum wurde die Wasche gewaschen. Meine Mutter liebte alles
grof3ziigig. Es befanden sich dort drei Tanks. Der erste, in der Mitte geteilt, wo die
Wasche eingeweicht und gewaschen wurde, in der einen Abteilung die weil3e, in
der anderen die bunte. In einen kleineren Tank kam die Wasche nachdem sie
gekocht war. Dann kam noch ein Ungetiim von einem Tank in dem die saubere
Wasche gespuilt wurde. In der mittleren Ecke befand sich ein Ofen, mit einem



riesigen Kupferkessel zum Wésche kochen. AuBRerdem gab 's noch eine Bank fur
die Blechschisseln zum Blauen, Stiarken und Aufhangen, die wenn nicht
gebraucht, an N&geln an Balken der Decke hingen.

Der Badekeller hatte auch einen Ofen, auch in der mittleren Ecke, so dass der
Rauch durch denselben Schornstein abziehen konnte. Auf diesem Ofen stand ein
unbeschreibliches Monstrum in dem Dampf fur das Dampfbad hergestellt wurde.
Es gab auller der (berdimensionalen Badewanne auch noch ein
Dampfbadehduschen, in das man sich setzte und sich von oben und unten
bedampfen lieR. Das Dampfbad war eine Anforderung meines Vaters, der viel von
Wasserkuren hielt. Dann gab ’s noch eine kalte Dusche, unerléasslich nach dem
Dampfbad. Na ja! Nun also der dritte Keller. Auch dieser hatte in der mittleren
Ecke einen riesigen Ofen (Siehe Schornstein), mit einem groRen Eisenkessel, den
sogenannten Kropes, in dem das Wasser hei3 gemacht wurde zum Brihen der
Schweine, Huhner, Enten, was gerade geschlachtet wurde. Es befand sich darin
noch ein stdammiger, langer Tisch, an dem der Wolf (oder mehrere) angeschraubt
wurde und auch die Maschine, standig fest, zum Getreideschroten zwecks
Vollkornbrot. Der letzte Keller ist fur unseren Bericht uninteressant, denn er
enthielt nur das Trockenfutter fir die Hihner und Schweine und einigen Krempel
und brauchte nicht gescheuert zu werden.

Deshalb das Aufgebot zum Kellerscheuern. Wande, Balken, Bdden, samtliche
Tanks, Kessel, Schusseln, Tische, Bénke, alles musste mit viel Seife und viel
Wasser, mit Birste und Besen auf Hochglanz gebracht werden, inklusive der
gepflasterte Hof und was sich sonst noch an Béanken und Tischen um den
Backofen herum befand. Wir waren zu dritt, brauchten aber den ganzen Vormittag
dazu.

Mittlerweile horte man meine Mutter: ,,Maat”, das war ein alter Deutschrusse,
dem im sibirischen Winter die Zehen abgefroren waren, der im Packraum leichte
Arbeiten verrichtete und manchmal in Hof und Garten aushalf und ,,Rudooolfo*
rufen. Das war der Neger, der den Garten umgrub und Holz beitrug und spaltete.
Hlhr flllt den Backofen mit trockenem Holz** Untergeordnete und Bauern redete
meine Mutter immer mit ,ihr* an. ,,und ihr holt Wasser. Die Kessel mussen bis
oben hin voll sein.”

Ach, noch ein Kessel, nicht zu vergessen; dieser befand sich neben dem Backofen
und diente fast ausschlie3lich zum Seifekochen. Alles unter Dach. Dazu noch ein
Verschlag in dem das Bretterholz lagerte. Es wurde namlich fast ausschlief3lich
mit Kistenholz gefeuert; Kisten, in denen die Ware fiir das Geschaft verpackt war,
und nicht zum Wiederverpacken dienten. Holz in Hille und Fulle.

Fur diesen Vormittag war’s genug. Am Nachmittag ging jeder seinem Tagewerk
nach. Dona Paulina setzte sich wie immer hinter den Tresen in der Stoffabteilung,
wo den Kunden die gekaufte Ware abgegeben wurde und dort versammelte sich
auch der Generalstab. Dort trafen sich alle, die an der Ausarbeitung des
strategischen Planes zu tun hatten: Pfarrer Jost, Schuldirektor Keller (Kirche und
Schule waren unter einem Hut), Damen der Frauenhilfe, Abgeordnete der
verschiedenen volkischen Schichten: Stadt, Land, Deutschabstimmige,
Deutschrussen, Bessarabia, Letten, alle, die in das Volksfest eingespannt waren



oder sich einspannen lassen wollten. Niemand wollte zuriickstehen oder gar
zurlickgestellt werden.

Der ndchste Vormittag galt den Details, der Organisation im Kleinen. Nichts
durfte vergessen werden, alles musste griffbereit liegen. Messer wurden
geschliffen, auch die von den Fleischmahlmaschinen, Pfeffer und Gewirze
gemahlen So langsam turmten sich die Dinge auf dem Tisch des Schlachtkellers:
Salz, Gewirze, Zwiebel, Knoblauch, Tépfe, Schisseln, Messer, Gabeln, Loffel,
Kellen, Teller, saubere Hand- und Kuchentlicher, Schnur, Stricke, Axt, Hackbeil
und weil3 Gott was alles.

Der Freitag war der Hauptarbeitstag meiner Mutter. Erstens Brotbacken. Das lie
sie sich nicht nehmen und uberliel? es keinem. Zum Friihstick mussten die Helfer
und Helferinnen frisches Brot haben. Vom abgestandenen Rahm musste Butter
gemacht werden. Was ware frisches Brot ohne frische Butter! Ich stand an dem
dreiviertel Meter hohen Butterfass und stampfte. Da es ein heiller Tag war, setzte
die Butter sich schnell ab. ,,Heb die Buttermilch auf. Tu sie in den Eisschrank.
Jetzt musst du mit immer frischem Wasser die Butter mit einem Holzl6ffel kneten.
Ins letzte Wasser streue ein wenig Salz. Zeig her, ob sie richtig ist.“

~Wer klopft denn da? Wer schreit? Ach sie bringen die Huhner. Lauft! Die
kommen in den ersten leeren Stall. Ich kann jetzt nicht. Hab die Hande im Teig*
Am Nachmittag kam Frau Reuwsaat, um in Mutters Kiche die Rollmdpse zu
machen. Apropos! Mutters Kiche! Das war nicht eine Kiiche, das waren, alles
eingerechnet vier. Drei der Rdume zusammenhéngend, einer unabhéngig. Koch-,
Abwasch-, Backkuche und dann noch ein Vorratsraum. Frau Reuwsaat
verarbeitete die Heringe (ich glaube, es war ein 5 kg Blech portugiesischer
Heringe) zu Rollmdpsen so wie sie es in ihrer Heimat — Friesland gelernt hatte.
Sie wurden gewaschen, mit einer Schere von Kopf und Schwanz befreit,
aufgeschnitten, ausgenommen und dann einen Tag lang in Milch eingelegt. Erst
dann wurden sie geschuppt, von samtlichen Graten befreit und schlieBlich mit
Scheibchen von Salzgurken und Zwiebeln gerollt. Dann kamen sie in grolie
Glaser in eine zarte Essiglauge und Lorbeerblétter.

Samstag — der Stichtag. Sagte ich stich? Der Schlachttag.

»Sobald es hell wird, bist du da! Machst gleich Feuer unter den Kessel drauf3en!
Dann komm rauf zum ,Chimarrdo‘!* Es war ein wunderschoner Morgen, als ich
von meinem Haus aus durch den Garten zum Haus meiner Eltern ging. Die Sonne
war gerade am Aufgehen, aber zeigte sich noch nicht. Himmel und Erde jedoch
waren schon erleuchtet von ihren Strahlen. H&hne kréhten. Viele wahrscheinlich
zum letzten Mal.

Das Feuermachen ging schnell. Holz, Stroh und Papier waren schon geschichtet,
nur ein Streichholz anziinden und fertig. Nach dem Matte, ging ich noch mal nach
dem Feuer gucken. Da war die erste Helferin schon da: die alte Frau Genz. Klein,
verhutzelt, mit einer briichigen Stimme, aber mit einer Riesenerfahrung von
Festvorbereitungen. Als ich noch klein war, waren die Gemeindefeste immer ,bei
Genz im Wald®.

Jetzt kamen sie, eine nach der anderen, einzeln und in Gruppen. Die
Deutschrussinen traten in einer geschlossenen Kolonne im Gansemarsch an.



Beine, Arme, Leiber von Schwerarbeiterinnen und mit der frohen
Entschlossenheit den Laden zu schmeiBen. So ungefdhr: Wo kommt’s Klavier
hin? Ich hatte meine Sorge: Was geschieht, wenn jetzt nicht genug Arbeit da ist...
Keine Not. Sie 6ffneten ihre bauchigen Taschen, holten Schirzen und Kopftlicher
heraus, banden sie um und holten noch ihre Messer aus der Tasche, bevor sie
diese an einen der vielen Négel der Deckenbalken aufhdngten. Welche Hausfrau
verl&sst sich schon auf ein fremdes Messer... Hier wurde noch ein Feuer gemacht,
dort noch ein Tisch verschoben. Die ,Matecuia‘ ging rund um.

Ein Hallo, ein Schrei aus aller Munde: ,,Die Schweine kommen! Pfarrer Jost
kommt mit den Schweinen!* Da wirklich, der Pfarrer vornweg kam durch den
Garten um die Hausecke, hinter ihm trugen vier starke Manner auf einer Art
Bahre das erste Schwein, schon gestochen, tot aber noch warm.

BegriiRung. Ein kritischer Blick des Pfarrer, indem er eine Augenbraue hochzog.
Der Tisch, auf dem das Schwein geschabt werden sollte, war nicht richtig. Die
Manner setzten das Schwein ab und bauten auf Anraten des Pfarrers einen neuen
Tisch. Backsteine wurden heran geschleppt und in Kniehéhe geschichtet. Darauf
kamen die Pinienbretter des Bocktisches. Jetzt war’s richtig. Die Manner hoben
das Schwein auf den Tisch und nun ging ’s los.

Eimer kochendes Wasser. Das Schwein wurde gebriiht. Die Frauen fielen mit
ihren Schabmessern dariiber her. Das Wasser spritzte. Die Borsten flogen. Noch
mehr kochendes Wasser. Finger weg! Eins, zwei, drei lag das Schwein nackt und
bloR, sauber und rosig da. Es wurde auf einen sauberen Platz auf den Steinboden
gehoben und schon kam das zweite Schwein an die Reihe, das die Manner
mittlerweile vom Lastkraftwagen auf der Strasse geholt hatten.

Wieder kochendes Wasser, wieder Borsten. Der Dampf und die Anstrengung trieb
den Schweil auf die Gesichter der Frauen. Nun noch das dritte Schwein. Sie
warten sauber, nackt und rosig darauf, wie es weiter gehen soll.

Jetzt — GroRe Scheuerei. Wasser, Bursten, Besen bis Tisch und Boden von
Schmutz und Borsten frei sind.

Der GroRe Moment. Pfarrer Jost, der bis jetzt zugeschaut und Chimarrao
getrunken hatte, macht ein Bindel auf, holt seine Schiirze heraus und bindet sie
sich oberhalb des Bauchleins um den Leib, packt sein Messer aus, zuckt es, setzt
es an und schlitzt fachgerecht dem ersten Schwein, das nun wieder auf dem Tisch
liegt, den Bauch auf. Wihlt nacheinander die Eingeweide und alles Innere heraus.
Starke Hande reichen Schisseln, nehmen sie fort, bringen neue fir Leber, Herz ,
Nieren und Lunge. Andere halten hier ein Bein, dort einen Ful fest. Jetzt ergreift
er ein Hackbeil und mit einem Schwung trennt er dem Schwein den Kopf ab,
hackt und schneidet es in der Mitte entzwei.

Das war getan. Pfarrer Jost hatte Zeit noch einen Chimarrdo zu trinken. Nun
machten sich die Frauen daran, die Keulen abzutrennen, den Speck auszuschélen
und das Ubrige zu zerteilen.

Pfarrer Jost hatte eine grofRe Wanne (nicht Pfanne) mitgebracht, die mittlerweile
auf Backsteinen aufgebaut worden war. Darin wurde der Speck ausgebraten,
besser ausgelassen. Im Kropes im Schlachtkeller nahm das brodelnde Wasser alles
auf, was fur Sulze verkocht wurde. Einige Frauen waren nur damit beschaftigt die



FuRe und Kopfe zu schaben. Eine Heidenarbeit. Also Kopfe, Fiike, Schwarten,
Schwanze, Nieren, Zungen, alles ging in den Kropes. Die Leber ging in die
Kiche. Zu Mittag wiirde es saure Leber geben.

Etwas verschnaufen. Der Chimarrdo machte die Runde. In den Kellern wurde an
starken Nd&geln, die in die Deckenbalken geschlagen waren, das Fleisch, an
Schnire gebunden, aufgehdngt. Einige Frauen schnitten weiter Speck, andere
begannen die Hihner zu schlachten.

Es waren auch ein paar Schulbuben gekommen, die Hihner in den Stallen fingen
und ihnen die Beine zusammenbanden. Jetzt ging meine Mutter ans Werk, die
vorher nur organisatorisch tatig war.

Am Staketenzaun, der den Garten vom Hof trennte, stand ein kniehoher
Baumstamm: der Schlachtklotz. Darauf legte sie den Hals des Huhnes und
,Racks® mit einem scharfen Hackmesser schlug sie den Kopf ab. Dann héangte
jemand das Huhn an den zusammengebundenen Beinen Uber eine Stakete zum
Ausbluten. ,Racks’ ein Kopf nach dem anderen fiel, das Blut spritzte, Katzen und
Hunde hatten ihren groBen Tag. Hundert Hihner, hundert Schlage. Keiner ging
daneben.

Im Kessel drauBen wurden sie gebriht, tber einer alten Schussel gerupft, Uber
einem schnellen Feuer gesengt, in groRen Blitten gewaschen und sauber auf den
Tisch gelegt, wo schon messerbewafnete Frauen daran gingen sie auszunehmen.
Alles ging wie am laufenden Band. Bald hingen auch die Huhner in Reih® und
Glied von den Deckenbalken des Kellers herunter. Die Beine, Herz und Leber
wirden Morgen zu einer kréaftigen Hihnersuppe verkocht.

Die schmutzige Arbeit war fertig. Der Kessel draufen wurde vom Feuer
genommen. Im Ofen leuchtete rote Glut. Darauf kamen an Spielen die
Schweinerippen, gesalzen und gepfeffert. Es war bald Zeit zum Mittagessen.
Schnell wurde alles sauber gemacht, ein Tisch wurde gedeckt, Banke dran
geschoben. Einige setzten sich schon.

Auf dem Tisch dufteten die Brotscheiben, die Butter und die saure Leber. Nach
der schweren Arbeit meldete sich der Hunger. Pfarrer Jost sagte ein kurzes Gebet
und schon langten alle zu. ,,Ein Rippchen gefallig?“ Ach, so ein knuspriges
Schweinerippchen in ,Farin’ gewalzt....Herz, was verlangst du mehr?

Jemand rihrte stdndig den siedenden Speck. Man ldste sich ab. Nach dem
Mittagessen erreichte der Speck seinen kritischen Punkt. Von jetzt an rihrte ihn
Pfarrer Jost hochstpersonlich. Jetzt ist es soweit. ,,Schert die Glut raus!* Noch
einmal trat die starke Frauenriege an. Die sauberen Bleche standen bereit, der
Trichter, das Sieb, die Kelle. Jetzt sprudelte der erste Strahl des siedenden
Schmalzes in das Blech.

Kelle um Kelle, Blech um Blech. Wie viele Bleche es gab, dessen erinnere ich
mich nicht. Der ausgelassene Speck kam in die Presse. Den Griebenkuchen
wirden die Armen bekommen.

Noch mal alles waschen und scheuern.

Die starken Frauen banden die Schiirzen ab, packten ihre bauchigen Taschen und
verabschiedeten sich. Ein Nachschub kam. Die Frauen, die vormittags nicht helfen
konnten. Pfarrer Jost ging auch. Salz, Pfeffer, eine Spur Nelken, etwas englisch



Gewlrz wurden gemischt. Ein Essloffel voll fir jedes Huhn. In einen der
Waschtanks kamen die gewirzten Hihner, in einen anderen das zu Braten geteilte
Schweinefleisch, etwas starker gesalzen. Mittlerweile machten die Frauen sich an
das Sudfleisch. Die SchweinefiiBe mussten entkndchert und von den Kdpfen das
Fleisch abgeschalt werden. Das Fleisch kam wieder in den Kropes zurtick.

Um vier Uhr war alles fertig, alles sauber, die Abfélle vergraben. Die Darme hatte
irgendjemand mitgenommen um sie zu Hause zu verwerten.

Alle gingen. Als letzte Frau Pauline Genz. Sie wickelte ihr Haubchen ein, ihre
immer noch saubere Schiirze, ihr schmales, abgewetztes Messer und sagte mit
ihrer brichigen Altweiberstimme zu meiner Mutter: ,,Das war mal wieder schon,
Pauline, das Schlachtfest.*

Meine Mutter und ich waren allein. ,,So, jetzt schmecken wir die Silze ab“.
Meine Mutter nahm eine Tlte vom Tisch, schittete ein paar groRe Loffel des
krimligen Staubes in die Briuhe. ,,.Schmeck mal“. ,,[Es schmeckt nach nichts“. Sie
nahm noch einen L6ffel und schmeckte selbst. ,,Es schmeckt suB.* Misstrauisch
steckte sie einen angefeuchteten Finger in die Tute und leckte. ,,Zucker! Jetzt
haben wir Zucker in die Sulze getan.*

Sie griff nach einer anderen Tute; schmeckte aber vorsichtshalber. Das war Salz.
Nun schmeckten wir abwechselnd und salzten bis sie den richtigen Geschmack
hatte. Nie hat eine Siilze besser geschmeckt.

Nun fragt mich, was ich den ganzen Tag getan habe. Nichts. Jedenfalls nichts
richtiges. Ich war der Laufjunge ,,Iris, lauf. Hol dies, hol das, leg Holz nach, rihr
die Sillze. Trag dies weg, nimm jenes fort, bring Seife, sag dem Maat, dass...
schick den Rudolfo, er soll...*

Seltsam... Alle haben den Tag mit reinen Schiirzen tUberstanden, nur meine war
schmutzig.

Das Fest... Das Gemeindefest... Ich wollte doch vom Fest erzdhlen. Ein andermal.

Fonte:
Zwanziger, Iris. Die alte Truhe. 22 ed. Campinas, edicdo da autora, 2000, p. 125-
132.



