
DAS PREISAUSSCHREIBEN 
 

 Hilda Siri 
 
 
„Wie ist es, beteiligst du dich auch am Preisausschreiben?“ 
„Ich habe die Absicht.“ 
„Hast du schon etwas geschrieben?“ 
„Nein, mir fällt nichts ein.“ 
„Oh, das ist doch ganz einfach. Du schreibst eine Liebesgeschichte mit einem 
Happyend.“ 
Das war der gute Rat einer Freundin. Mein Gevatter meinte: 
„Wenn du etwas schreibst, ‚Comadre’, dann muss es etwas Bodenständiges sein. Du 
musst Land und Leute schildern, wie sie hier sind, und die ganze Geschichte muss sich 
in der brasilianischen Landschaft abspielen, am besten auf der Kolonie.“ 
Ich folgerte: Also eine Liebesgeschichte, Liebesgeschichten entwickeln sich auf der 
ganzen Welt nach denselben Gesetzen, und jeder glaubt, das seine eigene einzigartig 
dasteht. Eine Liebesgeschichte mit brasilianischem Hintergrund, Ort und Handlung – 
Kolonie.  
Soweit hatte ich meine Geschichte vorbereitet, als noch ein guter Freund mit guten 
Ratschlägen kam. Sie waren sogar sehr gut gemeint, das sind Ratschläge guter Freunde 
immer, aber sie brachten meine Pläne ins Wanken.  
„Schreibe bloß nichts von der Liebe, dieses alte, kitschige Gefasel. Humor muss hinein 
und Spaß und eine Pointe. Die Pointe ist die Hauptsache. Die Handlung muss sich 
langsam steigern, bis dann zum Schluss die Bombe platzt.“ 
„Also, du kannst schreiben was du willst,“ sagte meine alte Lehrerin. „Aber eine 
Geschichte muss immer eine Moral in sich bergen oder einen höheren Sinn, der die 
Menschen über sich selbst erhebt.“ 
„Und vergiss mir nicht die Philosophie,“ sagte mein alter Großpapa, „ganz fein 
hingerieben; jeder muss sie verstehen können, aber der Feingeistige muss seinen Genuss 
daran haben.“ 
„Streich die Frauen heraus und gib den Männern Saures, war der Rat einer Freundin, die 
immer noch vergeblich auf einen Mann wartet. „Und schreib etwas über die reife Frau, 
die jungen sind so blöd.“ 
Das ist noch nicht alles. Ganze Romane wurden mir erzählt, mit der ausdrücklichen 
Erlaubnis den Stoff zu verwenden. 
Hier sitze ich nun vor einem Stapel weißer Blätter, den frisch gefüllten Füller in der 
Hand. Die Schreibmaschine ist auch gereinigt und frisch geölt. Ein neues Farbband ist 
eingezogen und Durchschlagpapier habe ich gleich hundert Blatt gekauft. Geräusche, 
wie Radio, Kindergeschrei und Geschirrgeklapper habe ich abgestellt. Nun könnte ich 
anfangen zu schreiben, aber es fehlt mir die geringste Vorstellung von einer Geschichte, 
die sämtlichen Anforderungen entspricht.  
Die Vorstellung war übrigens immer schon meine Erzfeindin. Nicht nur eine erbitterte 
sondern auch eine hinterlistige. Bis vor einigen Jahren habe ich nichts von ihrer 
Feindschaft gewusst. Ja, ich hatte noch nicht einmal eine Ahnung von ihrem 
Vorhandensein. Aus dem Hinterhalt hat sie mich tyrannisiert und versklavt, ohne dass 
ich es merkte. Doch als ich hinter ihre Schliche kam, habe ich vollständig mit ihr 
gebrochen  Alle Streiche, die sie mir spielte, kann ich nicht aufzählen, aber einen muss 
ich herausgreifen, 
Ich zählte ungefähr 13 Jahre, als ich zum ersten Mal ein Konzert besuchen durfte. Ein 
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Geigenvirtuose hatte sich in unsere kleine Stadt verirrt, und das Programm versprach 
köstliche Kunstgenüsse. Ich durfte meine Eltern begleiten und meine Freundin Lotte 
auch. Wir bereiteten uns auf das große Ereignis vor, nicht nur äußerlich, sondern auch 
innerlich. Da Lotte ein Jahr älter war als ich und ihre Mutter ausgezeichnet Klavier 
spielte, sah sie sich verpflichtet mich in das Reich der Musik einzuführen.  
„Es wird in diesem Konzert nur klassische Musik geboten. Kennst du klassische 
Musik?“ 
„Das ist wohl die, die in der Kirche gespielt wird?“ 
„Ja, aber besonders Sonaten von Mozart und Beethoven sind klassisch. Beethoven hat 
sogar eine Monatscheinsonate komponiert. Stell dir vor, eine Mondscheinsonate! Der 
Geigenkünstler wird auch die ‚Träumerei‘ von Schumann spielen“.  
„Ist die ‚La Cumparsita’  auch klassisch?“ 
„Wo denkst du hin? Das ist Tanzmusik. Etwas ganz gewöhnliches.“  
Ich war ob meiner Unwissenheit sehr niedergeschlagen, aber ich musste unbedingt mein 
Wissen erweitern. Obwohl ich es als eine Schande empfand, so dumm zu sein, fragte 
ich mutig:  
„Woran erkennt man, dass ein Musik klassisch ist?“ 
Die Frage kam Lotte unerwartet, aber sie war jeder Situation gewachsen. Sie sagte:  
„Weißt du, Hilda, das ist so – bei der klassischen Musik kann man sich etwas vorstellen. 
Du siehst den Mond scheinen und die Pärchen lustwandeln. Du hörst die Rosse traben, 
die Quellen sprudeln und die Ströme rauschen. Und bei der Träumerei z.B. musst du dir 
vorstellen, was Schumann geträumt hat. Jedes Musikstück will etwas sagen, und du 
musst gut lauschen, dass du es verstehst.„ 
Ich war Lotte an diesem Tage sehr dankbar, aber so ganz überzeugt war ich nicht, ob ich 
der klassischen Musik gewachsen war. 
Unser liebes, altes Vereinshaus, das als Konzertsaal diente,  leuchtete in festlichem 
Glanze. Aber die ganze Umgebung lenkte mich ab und riss mich aus meiner Sammlung. 
Meine guten Bekannten waren alle anwesend, die Nachbarn und Verwandten, alle in 
Festtagsgewändern und Festtagsstimmung. Alle waren irgendwie feierlich, der Bäcker, 
der Schuster, der ‚Vendist‘ und der Arzt von nebenan. Ich fühlte mich ihnen zugehörig, 
denn ich war ja schon so groß, dass ich auch in ein Konzert gehen konnte. Meine Lehrer 
waren auch dort, und sie kamen mir an diesem Abend gar nicht so entfernt und 
respektheischend vor. Was meine Stimmung etwas mäßigte, waren die alten 
‚Italienerstühle‘ und der schreckliche Bühnenvorhang, auf dem Zypressenhaine und 
Säulenhallen zum Wandeln einluden. Mich störte auch die laut geführte Unterhaltung 
des Publikums. Endlich war es soweit. Der Vorhang hob sich. Mein Klavierlehrer saß 
schon am Klavier, und dann verneigte sich der junge Geigenvirtuose.  
Ob das Konzert gut, schlecht oder mittelmäßig war, kann ich nicht sagen. Ich weiß nur, 
dass es für mich sehr anstrengend war. Ich hörte klassische Musik und stellte sie mir 
vor. Für jede Musik erfand ich eine neue Geschichte: Ich sah die Pärchen Arm in Arm 
im Mondschein wandeln, (das Mädchen war selbstverständlich ich und der Jüngling ein 
Prinz, ein Held) Ich stellte mir vor, wie die trabenden Rosse uns entführten und was 
Schumann träumte Zu jedem Titel erfand ich eine neue Geschichte. Aber ich hatte dabei 
sehr viel Kummer, denn häufig war die Musik beendet und die Geschichte hatte noch 
keinen Schluss. Schwere Sorgen bereiteten mir die Sonaten und andere Stücke, deren 
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Titel ich nicht verstand, und das Opus mit der Nummer wirkte auch nicht aufklärend. 
Sie brachten mich sehr in Verlegenheit, denn ich konnte mir gar nichts darunter 
vorstellen. Doch ich war hartnäckig und gab ‘s nicht auf.  Wo der Name mir keine 
Geschichte eingab, ließ ich in meiner Phantasie Elfen und Kobolde tanzen und bei 
traurigen und schwermütigen Partien sah ich Zypressenhaine und Friedhöfe und bei 
lustigen Hochzeiten und Kindtaufen.  
Es war wirklich sehr anstrengend und ich bewunderte die Leute, die mit verzückten 
Mienen dasaßen und lauschten. Ich hätte gerne gewusst, wie sie die klassische Musik in 
ihrer Vorstellung verarbeiten. Zum Schluss war ich sehr müde, und nur die 
‚Italienerstühle‘  verhüteten, dass ich einschlief.  
Jetzt fällt mir wieder ein, dass ich eigentlich eine Geschichte schreiben wollte... 
„Geehrte Herren Preisrichter, die Sie diese Geschichte lesen werden, die eigentlich gar 
keine Geschichte ist, zu Ihrem Trost möchte ich Ihnen sagen, dass ich wenigstens von 
Ihnen eine sehr genaue Vorstellung habe. Ich sehe Sie auf der viel zu kleinen Redaktion 
sitzen, Ihre Köpfe rauchen (Gottseidank ist es nicht der Geist der verraucht, sondern der 
Tabak dicker Zigarren und schmächtiger Zigaretten), Ihre Stirne kraus ziehen und die 
Nase rümpfen. Ich sehe Sie von einem zum anderen blinzeln, um den Eindruck zu 
erspähen den meine Geschichte hinterlassen hat. Ich höre Ihr verhaltenes Lachen und 
erbostes auf den Tisch schlagen.“ Ich hoffe nur, dass der Schreibtisch vorher 
aufgeräumt wurde, damit die kostbaren Briefe und Manuskripte, die dort friedlich und 
mannigfaltig ruhen, nicht in die Luft fliegen. Ein Beherzter wird aufstehen und sagen: 
„In den Papierkorb mit dem Zimt. Wir wollen ein Geschichte. Und das ist keine 
Geschichte!!!“ Jetzt, da ich mir die Folgen meiner Unzulänglichkeit ausgemalt habe, bin 
ich erschossen. Regelrecht erschossen. Was werden meine guten Freunde sagen und 
meine Verwandten? „Hilda,“ werden sie sagen, „ist dir denn nichts besseres 
eingefallen? Wir haben dich doch so mit Rat und Tat unterstützt. Konntest du denn 
nichts Vernünftiges schreiben? Etwas Bodenständiges?“  
Es tut mir furchtbar leid, und ich bitte um Entschuldigung. Außerdem habe ich gerade 
erst erklärt, warum ich es nicht konnte.  
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