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DER BRIEF 
 

Hilda Siri 
 

 
Es geschah in Hinterhagelhupfing. Nicht in Oberbayern. Weit gefehlt. Da hätte es gar 
nicht passieren können, da haben sie ihr Erbhofgesetz, und wenn der Älteste heiratet, 
geht der Alte, oder die Alten in den Ruhestand. Er übergibt, und damit hat sich’s. 
Erbschaftsprozesse, Testamente und sonstige Leckerbissen für Advokaten gibt’s da 
nicht. Der Älteste kriegt den Hof, zahlt die Geschwister aus, mit oder ohne Rauferei, 
aber jeder bekommt was, solange er noch etwas damit anfangen kann. 
Also, dieses Hinterhagelhupfing (wahrscheinlich heißt es heute anders, hat den Namen 
eines Heiligen oder eines verstorbenen Politikers) liegt irgendwo in Südbrasilien, wo 
einmal Deutsche gesiedelt haben. 
In dem Ort mit diesem ausgefallenen Namen lebte einst eine Bäuerin. Der Bauer war 
schon lange tot, sie aber, bis in ihr hohes Alter rüstig, verwaltete schlecht und recht das 
große Anwesen, sagen wir den Hof. Die Kinder, fünf oder sechs, redeten ihr schon 
lange zu, zu übergeben, den Hof aufzuteilen und sich mit einem Altenanteil Ruhe zu 
gönnen.  
Da hättet ihr sie aber hören sollen: „Ihr könnt wohl nicht abwarten, bis ich tot bin! Mein 
letztes Hemd ziehe ich nicht aus. Das ist mein! Das ist mein!“ „Ja, aber“ „Nichts aber. 
Von mir aus könnt ihr alle verrecken.“ 
Sie wurde älter, gebrechlicher und schließlich pflegebedürftig, hatte auch schon die 
neunzig überschritten. Die Kinder wollte sie nicht an ihrem Krankenbett. Sie duldete 
um sich nur zwei Enkelinnen und die langjährige Magd, Marie. Oder hieß sie Minna... 
Ganz gleich. Die konnte sie schicken, hin und her jagen, schelten. Das gab ihr das 
Gefühl, noch immer die Herrin zu sein. Mittlerweile verkam alles. Denn, wo des Herrn 
Auge nicht wacht, ist Feierabend. 
Plötzlich munkelte man am Ort von einem Testament. Es blieb beim Gemunkel. 
Niemand ging der Ursache nach, denn die Kinder, so weit sie noch lebten, und schon 
über sechzig, glaubten nicht, dass ihre Mutter einem dem anderen vorziehen könnte. 
Sie überließen der Marie die Pflege, lobten sie, beschenkten sie, kamen ab und zu mal 
nachsehen, wie’s der Mutter ging, erkundigten sich beim Arzt, zeigten alle 
Anteilnahme. Wollte jemand dreinreden, bekam er von Marie die Antwort: „Wenn ihr’s 
besser könnt, macht es selbst. Ich pak mei Drosch und geh bei meine Mama. Mir tut nur 
die arme Alte leid, die verdient es nicht, dass ich geh‘ .“ Was sollten sie machen. Sie 
überließen die Pflege der Marie und den beiden Enkelinnen. 
Die Sterbende hatte beschlossen, und die Kinder waren damit einverstanden, dass Marie 
nach ihrem Ableben die Küche kriegen sollte, d.h. alles, was sich darin befand: Ofen, 
Tische, Stühle, Schränke, das Geschirr, die Töpfe... und außerdem die Nähmaschine, 
eine ‚Mundlos’ von Anno Tobak, ein Museumsstück, aber sie nähte noch. 
Die arme, alte Reiche starb. Sie wurde von der Bevölkerung von ganz 
Hinterhagelhupfing zu Grabe getragen. Es war ein endloser Trauerzug, und wie man so 
sagt, eine schöne Leich. Doch es war beim Begängnis eine gewisse Unruhe vorhanden, 
eine geheime Spannung. Schon bald erfuhr man, das die Hinterhagelhupfinger in zwei 
Parteien geteilt waren, die, die es schon vorher wußten, und die, die es erst hinterher 
erfahren sollten. 
Acht Tage später explodierte die Zeitbombe. Die einundneunzig Jahre alte Greisin hatte 
noch kurz vor ihrem Ableben ein Testament gemacht, in dem sie die Hälfte ihres großen 
Vermögens den beiden Enkelinnen vermachte, die sie zuletzt nur noch um sich duldete. 
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Gewußt haben es die Ärzte, welche die Greisin als zurechnungsfähig erklärt hatten, der 
Advokat, der das Testament anfertigte und wahrscheinlich noch half, die Alte zu 
überreden. Es wußten die Richter, Schreiber, Zeugen, und alle hatten dichtgehalten. Die 
Kinder erfuhren nichts vom Testament, erst, als es zu spät war. 
Es stritten sich nun sämtliche Enkel um das Vermögen, denn die Kinder, einige schon 
tot, andere schon zu alt um noch kämpfen zu können, überließen es ihren Kindern zu 
retten, was noch zu retten war. 
Das Testament konnte nicht angefochten werden. Aber mit Zureden und Drohungen 
wurde erreicht, dass die beiden Bevorzugten die Hälfte des testamentarischen Erbteils 
mit den Vettern und Kusinen teilten. Die ganze Bevölkerung nahm  Anteil an diesem 
Skandal. Wetten wurden abgeschlossen, man wartete auf Tote und Verletzte.  
Nichts geschah. Nach dem ehrlich ausgetragenen Kampf vertrugen sich die Erben 
wieder, ohne einander etwas nachzutragen, besuchten sich, die Frauen küssten sich, 
wenn sie sich trafen, sie luden sich wieder zu Familienfesten ein. Alles war wieder wie 
früher, oder beinahe. Man behandelte einander mit Vorsicht.  
Der Haushalt wurde aufgelöst. Mariechen kam mit einem Lastkraftwagen, lud alles auf, 
was ihr von rechtswegen gehörte, aber dazu noch einen Wasserhahn und setzte 
demzufolge die Küche unter Wasser. Vielleicht wollte sie sich auch das Scheuern 
sparen. Was sie nicht mitnahm (hatte sie es vergessen, oder war das Vehikel schon zu 
voll?) war die Nähmaschine. Man nahm an, dass sie die Maschine nicht mehr wollte 
und verteilte sie mit den anderen Sachen an die Nachkommen. Nach einiger Zeit 
erkundigte sich Marie nach dem Verbleib der Nähmaschine. Sie fragte hier, sie fragte 
da, niemand wußte oder wollte nichts davon wissen. 
Nach fast einem Jahr, nachdem das Land schon aufgeteilt, zum Teil verkauft war, die 
Advokaten zufriedengestellt, die Gemüter sich beruhigt hatten und Hinterhagelhupfing 
schon lange mit neuen Ereignissen beschäftigt war, kam plötzlich ein Gespräch auf: der 
Brief.  
Der Brief sollte in der Nachttisch Schublade gelegen haben, von der Verstorbenen 
geschrieben und adressiert. Der Brief war verschwunden. An wen war der Brief 
geschrieben? Was hatte er enthalten? Wer hatte ihn entwendet? Die Benachteiligen 
dachten natürlich, der Brief sei an sie und von den Bevorzugten unterschlagen worden. 
Es rumorte unterirdisch, brodelte, irgendwann konnte es zu einem Vulkanausbruch 
kommen. Wer hatte den Brief gefunden? Wer ihn gelesen? Einige waren unruhig, 
andere schadenfroh, alle neugierig. Sollte die Schreiberin darin vielleicht erklärt haben, 
wie sie dazu kam, ein Testament zu machen? Es wurmte, es wühlte, Misstrauen 
erwachte, der so schwer erreichte Friede war in Gefahr.  
Selbst der Brief wäre in Vergessenheit geraten, wenn nicht eine Enkelin, die er giftete, 
sich entschlossen hätte, der Sache nachzugehen. Sie besuchte Marie. Die war wieder in 
Dienst, freute sich aber sehr, dass man sich ihrer erinnerte. Nach einer langwierigen 
Einleitung, kam endlich die Frage: „Maria, da war doch ein Brief meiner Großmutter in 
der Nachttisch Schublade?“ „Ein Brief?... Nein, da war kein Brief.“ „Doch, Mariechen, 
da soll doch ein Brief gewesen sein, handgeschrieben. Nach ihrem Tode zu öffnen.“ 
„Ach, das meint Ihr, ja.. Ein Brief war das nicht. Das war ein Testament. In dem 
Testament hat eure Großmutter mir die Nähmaschine vermacht. Wo ist meine 
Nähmaschine. Ich will meine Nähmaschine haben.“ 
 
Fonte: 
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