DER BRIEF

Hilda Siri

Es geschah in Hinterhagelhupfing. Nicht in Oberbayern. Weit gefehlt. Da hatte es gar
nicht passieren konnen, da haben sie ihr Erbhofgesetz, und wenn der Alteste heiratet,
geht der Alte, oder die Alten in den Ruhestand. Er ubergibt, und damit hat sich’s.
Erbschaftsprozesse, Testamente und sonstige Leckerbissen fir Advokaten gibt’s da
nicht. Der Alteste kriegt den Hof, zahlt die Geschwister aus, mit oder ohne Rauferei,
aber jeder bekommt was, solange er noch etwas damit anfangen kann.

Also, dieses Hinterhagelhupfing (wahrscheinlich heif3t es heute anders, hat den Namen
eines Heiligen oder eines verstorbenen Politikers) liegt irgendwo in Stdbrasilien, wo
einmal Deutsche gesiedelt haben.

In dem Ort mit diesem ausgefallenen Namen lebte einst eine B&uerin. Der Bauer war
schon lange tot, sie aber, bis in ihr hohes Alter rlstig, verwaltete schlecht und recht das
groRe Anwesen, sagen wir den Hof. Die Kinder, finf oder sechs, redeten ihr schon
lange zu, zu Ubergeben, den Hof aufzuteilen und sich mit einem Altenanteil Ruhe zu
gonnen.

Da hattet ihr sie aber horen sollen: ,,Ihr konnt wohl nicht abwarten, bis ich tot bin! Mein
letztes Hemd ziehe ich nicht aus. Das ist mein! Das ist mein!* ,Ja, aber” ,,Nichts aber.
Von mir aus konnt ihr alle verrecken.*

Sie wurde alter, gebrechlicher und schliel3lich pflegebedurftig, hatte auch schon die
neunzig Uberschritten. Die Kinder wollte sie nicht an ihrem Krankenbett. Sie duldete
um sich nur zwei Enkelinnen und die langjédhrige Magd, Marie. Oder hiel} sie Minna...
Ganz gleich. Die konnte sie schicken, hin und her jagen, schelten. Das gab ihr das
Geflhl, noch immer die Herrin zu sein. Mittlerweile verkam alles. Denn, wo des Herrn
Auge nicht wacht, ist Feierabend.

Plotzlich munkelte man am Ort von einem Testament. Es blieb beim Gemunkel.
Niemand ging der Ursache nach, denn die Kinder, so weit sie noch lebten, und schon
uber sechzig, glaubten nicht, dass ihre Mutter einem dem anderen vorziehen kénnte.

Sie UberlielRen der Marie die Pflege, lobten sie, beschenkten sie, kamen ab und zu mal
nachsehen, wie’s der Mutter ging, erkundigten sich beim Arzt, zeigten alle
Anteilnahme. Wollte jemand dreinreden, bekam er von Marie die Antwort: ,,Wenn ihr’s
besser konnt, macht es selbst. Ich pak mei Drosch und geh bei meine Mama. Mir tut nur
die arme Alte leid, die verdient es nicht, dass ich geh* .“ Was sollten sie machen. Sie
uberliel3en die Pflege der Marie und den beiden Enkelinnen.

Die Sterbende hatte beschlossen, und die Kinder waren damit einverstanden, dass Marie
nach ihrem Ableben die Kiche kriegen sollte, d.h. alles, was sich darin befand: Ofen,
Tische, Stihle, Schrénke, das Geschirr, die Topfe... und auBerdem die N&hmaschine,
eine ,Mundlos’ von Anno Tobak, ein Museumssttick, aber sie nahte noch.

Die arme, alte Reiche starb. Sie wurde von der Bevolkerung von ganz
Hinterhagelhupfing zu Grabe getragen. Es war ein endloser Trauerzug, und wie man so
sagt, eine schone Leich. Doch es war beim Begangnis eine gewisse Unruhe vorhanden,
eine geheime Spannung. Schon bald erfuhr man, das die Hinterhagelhupfinger in zwei
Parteien geteilt waren, die, die es schon vorher wuf3ten, und die, die es erst hinterher
erfahren sollten.

Acht Tage spater explodierte die Zeitbombe. Die einundneunzig Jahre alte Greisin hatte
noch kurz vor ihrem Ableben ein Testament gemacht, in dem sie die Halfte ihres grof3en
Vermdgens den beiden Enkelinnen vermachte, die sie zuletzt nur noch um sich duldete.



GewuRt haben es die Arzte, welche die Greisin als zurechnungsfihig erklart hatten, der
Advokat, der das Testament anfertigte und wahrscheinlich noch half, die Alte zu
uberreden. Es wuBten die Richter, Schreiber, Zeugen, und alle hatten dichtgehalten. Die
Kinder erfuhren nichts vom Testament, erst, als es zu spét war.

Es stritten sich nun samtliche Enkel um das Vermdgen, denn die Kinder, einige schon
tot, andere schon zu alt um noch kdmpfen zu konnen, UberlieRen es ihren Kindern zu
retten, was noch zu retten war.

Das Testament konnte nicht angefochten werden. Aber mit Zureden und Drohungen
wurde erreicht, dass die beiden Bevorzugten die Hélfte des testamentarischen Erbteils
mit den Vettern und Kusinen teilten. Die ganze Bevolkerung nahm Anteil an diesem
Skandal. Wetten wurden abgeschlossen, man wartete auf Tote und Verletzte.

Nichts geschah. Nach dem ehrlich ausgetragenen Kampf vertrugen sich die Erben
wieder, ohne einander etwas nachzutragen, besuchten sich, die Frauen kissten sich,
wenn sie sich trafen, sie luden sich wieder zu Familienfesten ein. Alles war wieder wie
friher, oder beinahe. Man behandelte einander mit Vorsicht.

Der Haushalt wurde aufgeldst. Mariechen kam mit einem Lastkraftwagen, lud alles auf,
was ihr von rechtswegen gehorte, aber dazu noch einen Wasserhahn und setzte
demzufolge die Kiche unter Wasser. Vielleicht wollte sie sich auch das Scheuern
sparen. Was sie nicht mitnahm (hatte sie es vergessen, oder war das Vehikel schon zu
voll?) war die Nahmaschine. Man nahm an, dass sie die Maschine nicht mehr wollte
und verteilte sie mit den anderen Sachen an die Nachkommen. Nach einiger Zeit
erkundigte sich Marie nach dem Verbleib der Ndhmaschine. Sie fragte hier, sie fragte
da, niemand wuf3te oder wollte nichts davon wissen.

Nach fast einem Jahr, nachdem das Land schon aufgeteilt, zum Teil verkauft war, die
Advokaten zufriedengestellt, die Gemliter sich beruhigt hatten und Hinterhagelhupfing
schon lange mit neuen Ereignissen beschaftigt war, kam plétzlich ein Gespréach auf: der
Brief.

Der Brief sollte in der Nachttisch Schublade gelegen haben, von der Verstorbenen
geschrieben und adressiert. Der Brief war verschwunden. An wen war der Brief
geschrieben? Was hatte er enthalten? Wer hatte ihn entwendet? Die Benachteiligen
dachten naturlich, der Brief sei an sie und von den Bevorzugten unterschlagen worden.
Es rumorte unterirdisch, brodelte, irgendwann konnte es zu einem Vulkanausbruch
kommen. Wer hatte den Brief gefunden? Wer ihn gelesen? Einige waren unruhig,
andere schadenfroh, alle neugierig. Sollte die Schreiberin darin vielleicht erklart haben,
wie sie dazu kam, ein Testament zu machen? Es wurmte, es wihlte, Misstrauen
erwachte, der so schwer erreichte Friede war in Gefahr.

Selbst der Brief ware in VVergessenheit geraten, wenn nicht eine Enkelin, die er giftete,
sich entschlossen hatte, der Sache nachzugehen. Sie besuchte Marie. Die war wieder in
Dienst, freute sich aber sehr, dass man sich ihrer erinnerte. Nach einer langwierigen
Einleitung, kam endlich die Frage: ,,Maria, da war doch ein Brief meiner GroBmutter in
der Nachttisch Schublade?“ ,,Ein Brief?... Nein, da war kein Brief.” ,,Doch, Mariechen,
da soll doch ein Brief gewesen sein, handgeschrieben. Nach ihrem Tode zu 6ffnen.”
»Ach, das meint Ihr, ja.. Ein Brief war das nicht. Das war ein Testament. In dem
Testament hat eure GroBmutter mir die Ndhmaschine vermacht. Wo ist meine
Né&hmaschine. Ich will meine Nahmaschine haben.*
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