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DIE ALTE TRUHE 
Hilda Siri 

 
 
Vor einigen Tagen, als ich deinen Deckel aufschlug, um ein abgetragenes 
Kleidungsstück für einen Bettler zu suchen, betrachtete ich in Gedanken versunken 
deinen schweren Deckel, der mir als Kind immer Angst eingeflößt hat, weil ich 
fürchtete er könnte mir auf den Kopf fallen. In schön gebrannten, gotischen Buchstaben 
steht auf der Innenseite des Deckels geschrieben: 
 

   Baltazar von Niebelschuetz 
   Anna Maria, Niebelschuetzin, 
   geborene von Reichenbergerin 
                 1677 

   An der vorderen Außenwand steht in lateinischen Buchstaben:    
    
   C. F. Becker 
   Santa Cruz 

   Sued-Brasil  
 
Der Deckel und die Wände sind mit schweren Eisenbeschlägen verstärkt und verziert, 
und ein mächtiger Schlüssel steckt im kunstvollen Schloss. 
Seit dieser Stunde hat mich meine Phantasie nicht mehr zur Ruhe kommen lassen, und 
ich musste immer wieder über den weiten Weg nachdenken, den du zurückgelegt hast, 
um zu mir zu kommen, und über die alten Geschichten, die meine Urgroßmutter mir 
erzählt hat. Wenn es Abend wurde, ich die Kühe vom ‚Kamp‘ geholt hatte und sie mit 
dem Füttern und Melken fertig war, dann saßen wir bis zum Abendbrot in ihrer 
dämmrigen Stube, sie in einem alten Lehnstuhl und ich auf dem Deckel der Truhe. Wir 
plauderten und ich lauschte voll Hingabe ihren Erinnerungen, und sie hörte sich 
geduldig an, was mir so durch den Kopf ging. Es ist schade, dass ich damals noch nicht 
schreiben konnte, denn ein Jahrhundert Geschichte und Kultur deutscher Siedlung in 
Brasilien wäre in ihren einfachen Erzählungen festgehalten und der Nachwelt 
übermittelt worden. Denn ‚Mutter‘, wie sie von allen genannt wurde, selbst von 
Fremden, ist 94 Jahre alt geworden und hat mein erstes Kind noch auf den Knien 
gehalten. 
Wo kamst du her, alte Truhe? 
Das Eichenholz, aus dem du angefertigt bist, wuchs bestimmt schon in der Zeit des 
dreißigjährigen Krieges in Oberschlesien. Im Schatten der Bäume werden schwedische 
Landsknechte gerastet und sich am Feuer der dürren Äste  gewärmt und Wildschweine 
am Spieß gebraten haben. Polen und Tschechen sind an den Bäumen vorüber gezogen, 
bis der Gutsherr die Stämme aussuchte, die geschlagen werden sollten, und dem 
Tischler das Holz übergab, der die Truhe  zur Ausstattung des Burgfräuleines anfertigen 
sollte. Wo wirst du gestanden haben, als du noch ganz neu warst?... Bestimmt in einem 
mittelalterlichen Schloss. Die junge Gutsherrin, in weiten Röcken, in eng anliegendem 
Mieder und Schlitzärmeln wird in dir das köstliche weiße Linnen geborgen haben, 
welches sie selbst gesponnen und gewebt hatte und manches Kleinod wird tief unten 
versteckt gelegen haben. Wieviel Freude, wieviel Leid wirst du schon in deiner Jugend 
mitangesehen haben. Denn die Kanonendonner vieler Kriege erschütterten die 
Grundfesten des Schlosses. Österreicher, Polen, Tschechen, Preußen und Franzosen 
zogen vorüber, plünderten, sengten, rissen Familien auseinander, mordeten und 
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verschleppten. Doch du überdauertest, überlebtest alle, die Ritter und Burgfräulein, die 
Schlösser und ihre Herren. Du sahst den Glanz und das Elend einer romantischen Zeit. 
Wieviel Puderstaub wird  aus zierlichen Perücken auf den Deckel gefallen sein, wieviel 
Reifröcke werden sich an deinen Eisenbeschlägen festgehakt haben, bis das Geschlecht, 
dem du dientest, verarmte und du zur Versteigerung gelangtest.  
Von jetzt ab wird deine Geschichte meine Familiengeschichte, denn auf dieser 
Versteigerung wurdest du von einem Onkel meines Urgroßvaters erworben. Er war ein 
Bauer und du wurdest in ein einfaches Bauernhaus in der Nähe von Breslau gebracht. 
Dort standest du friedlich zwischen anderen groben Möbeln, bargst das grobe Linnen 
der Hausbewohner und wurdest von den Besuchern bestaunt, denn deine noble Herkunft 
ließ sich nicht verleugnen, sie war zu offensichtlich. Eines Tages, lauschtest du auf, 
denn es war von dir und deinem Schicksal die Rede  Ein großer, kräftiger Mann, 
ungefähr im Alter von vierzig Jahren, betrat mit seinem Sohn, einem stolzen Jüngling 
die Stube und sein Blick fiel auf dich. 
„Bruder“, sagte er. „Wir wandern aus, meine Frau, mein Sohn und ich. Ich bin es 
überdrüssig immer auf gepachteten Land zu arbeiten, ich will ein freier Bauer werden 
auf eigener Scholle.“ 
„Wo willst du hin?“ 
„Nach Südbrasilien. Es ist schon alles in die Wege geleitet. Das Auswandererschiff  
wird Hamburg in zwei Monaten verlassen. Jetzt muss ich meine Habe 
zusammenpacken. Viel ist es nicht. Möchtest du mir deine Truhe verkaufen?“ Er 
deutete auf dich. 
„Nimm sie mit, Bruder. Ich schenke sie dir. Ach, dass du so weit fortziehen willst. Du 
solltest bei uns bleiben. Irgendwann wirst du ein eignes Stück Land erwerben können.“ 
„Durch Generationen hindurch haben wir darauf gewartet, aber die Gutsbesitzer geben 
kein Land her. Nein, ich warte nicht länger. Mein Sohn soll einmal ein 
Großgrundbesitzer sein. Drüben ist Land in Hülle und Fülle, und es ist so billig.“ 
Er verließ die Heimat und du gingst mit ihm. Du wurdest bis zum Rande voll gepackt 
mit Linnen und Hausgerät, mit Zinntellern und geröstetem Schwarzbrot, mit derben 
Schuhen und Sämereien. Obenauf lag die Bibel, ein Band Schillers Gedichte und eine 
Fibel. Der Bruder brachte die Auswanderer in einem Pferdewagen bis nach  Hamburg. 
Diese Reise ging quer durch Deutschland und jeder Blick war ein Abschiednehmen. 
Der große, starke Mann, dessen Namen auf deiner Außenwand eingebrannt ist, und sein 
Sohn August waren frohen Mutes, und August blies manche frohe Weise auf seiner 
Trompete, denn er war Musikant, doch die Mutter war traurig. Das Heimweh, das sie in 
der neuen Heimat bis zu ihrem letzten Atemzug nicht verlassen sollte, machte sich jetzt 
schon spürbar. 
Das Segelschiff lag schon im Hamburger Hafen bereit. Acht Familien verließen auf ihm 
die alte Heimat, um eine neue zu suchen. Auch du, alte Truhe, verließest die heimatliche 
Erde, die dein Holz nährte, und segeltest tief im Schiffskörper verstaut, einem neuen 
Land entgegen. Du konntest das Meer nicht sehen und auch nicht die Menschen, die das 
Schiff bevölkerten. Es war auch ein Mädchen dabei, ein mageres hochgewachsenes 
Geschöpf  mit langen, blonden Zöpfen und groben Gesichtszügen. Sie wurde später 
deine Herrin. Es war Susanne, meine Urgroßmutter. 
Am Äquator entstand eine Flaute, welche das Schiff fast einen Monat lang nicht vom 
Fleck kommen ließ. Die Auswanderer vertrieben sich die Zeit so gut es ging. Du hörtest 
oft ferne Klänge von Musik, denn es waren unter den Reisenden verschiedene die 
Instrumente spielten. Die lustigen Weisen vertrieben manche trüben Gedanken.  
Das erste Ziel der Reise war erreicht. Du warst glücklich, dem dumpfen Raum 
entronnen zu sein und unter einem strahlend blauen Himmel zu stehen; hinaus zu 
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schauen auf den breiten Fluss Guaíba und auf das schöne aufblühende Städtchen Porto 
Alegre. Es gab dort schon viele deutsche Familien, die sich im Handel und in der 
Industrie Ansehen und Wohlstand erarbeitet hatten. 
Die Siedlung São Leopoldo hatte sich zu dieser Zeit schon so schön entwickelt und 
ausgebreitet, dass es notwendig wurde, für die immer neu hinzukommenden 
Einwanderer eine neue Kolonie zu gründen. Die Wahl der Regierung fiel auf das 
heutige Santa Cruz do Sul. Es handelte sich um eine Gegend, die auf dem Flusswege 
leicht zu erreichen war. Undurchdringliche Urwälder bedeckten Hügel und Täler. Ein 
teilweise schiffbarer Fluss, der Rio Pardo, verband die neue Siedlung mit dem 
Jacuífluss, auf dem die Schiffe und Kähne die Hauptstadt der Provinz, Porto Alegre, in 
einer Tagereise erreichen konnten. Das Städtchen Rio Pardo, das am gleichnamigen 
Fluss liegt, war in den ersten Jahren das Handelszentrum der jungen Kolonie. Der 
Stadtplatz ‚Faxinal‘, die heutige Stadt Santa Cruz  wurde im Jahr 1849 angelegt. Von 
dort aus wurden die Vermessungen des Hinterlandes vorgenommen: die ‚Pikaden‘: Rio 
Pardinho, Dona Josepha und der Pikade von Santa Cruz.  
Du fuhrst mit den Einwanderern im Jahre 1854 auf einem kleinen Raddampfer den 
Jacuí hinauf. Es war eine Fahrt durch einen fremden wilden Garten. An beiden Ufern 
hing das Laub der Bäume und die blühenden Schlingpflanzen bis in den Fluss hinunter, 
seltsame Vögel und Schmetterlinge tummelten sich über dem Wasser. Saftige Wiesen 
lösten die Wälder ab, auf denen wildes Vieh graste. Die unendliche Stille wurde vom 
Brüllen der Affen, vom Miauen der Tigerkatzen und  von anderen nie vernommenen 
Lauten unterbrochen. 

Vom Ort Rio Pardo ging die Reise zu Fuß weiter bis Dona Josepha, dem neu 
vermessenen Siedlungsgebiet. Was müssen meine Vorfahren für Bärenkräfte gehabt 
haben, dass sie dich, alte schwere Truhe, angefüllt mit dem schweren Krempel einer 
schwerlebigen Zeit, durch die fast weglosen ‚Pikaden‘ schleppen konnten. Und alles 
musste geschleppt werden, die Bündel, die kleinen Kinder, kein Maultier stand zur 
Verfügung.  

Und dann standest du, alte Truhe, zusammen mit deinen Herren, mitten im Urwald, 
ohne Dach über dem Kopf, ohne Feuerstatt, einer feindlichen Natur gegenüber. Nur 
Äxte, Messer, Sicheln und Hacken standen zur Verfügung und starke Arme, und Feuer. 
Das Feuer war der einzige Verbündete im Kampf gegen die Wildnis, gegen Schrecken 
und die wilden Tiere. Alles schien hoffnungslos, niederdrückend, überwältigend, und 
trotzdem hattet ihr nach ganz kurzer Zeit ein Dach über dem Kopf, wenn auch nur das 
Dach einer Hütte. Und schon nach einem Jahr konnten sich deine Herren vom Ertrag 
der Ernte ernähren. 

Von dem Kampf der Männer draußen in der Wildnis kannst du nichts erzählen, denn du 
hast ihn nicht gesehen. Du sahst nicht, wie die Menschen von niederstürzenden Bäumen 
verletzt oder erschlagen wurden, du sahst nicht, wie die Brüllaffen sich über die junge 
Pflanzung stürzten und sie verheerten. Du sahst nicht die Überschwemmungen des sonst 
kleinen Flüsschens Rio Pardinho, das die wenige Habe einiger Siedler  in seinen Fluten 
mitriß, du sahst nicht, wie die halbwüchsigen Kinder das Unterholz abschlugen, um 
Wege frei zu legen, du sahst nicht, wie Männer und Frauen sich mühten, die mächtigen 
Waldriesen zu fällen; auch die Schlangen, Tigerkatzen und das Ungeziefer blieben dir 
fremd. Du konntest auch nicht das herrliche, grausame Schauspiel des Feuers 
bewundern, welches die Wälder in Schutt und Asche legte. Auch der hoffnungsvolle 
Anblick der ersten Saat, die zwischen den verkohlten Baumstämmen aus der mit Asche 
bedeckten Erde sprosste, wird dir nicht zu teil. Du sahst nur die Tränen des Heimwehs 
meiner Urahne, welche die kostbaren Güter der Heimat, die du bargst, mit den 
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verarbeiteten Händen streichelte, sie ihrem Sohn und später ihren Enkeln zeigte, bis 
auch sie der Vergangenheit angehörten. Du sahst nur, wie die Männer abends abgehärmt 
und müde nach Hause kamen und die schweißtriefende Kleidung vom Körper streiften. 
Doch dann hörtest du manchmal, erst selten, den frohen Klang der Trompete, zu dem 
sich am Sonntag die Klänge anderer Instrumente gesellten.  

Nach gar nicht langer Zeit wandertest du in ein neues, festes Haus, und dann bekamst 
du auch eine neue Herrin, denn August heiratete Susanne, das Mädchen vom Schiff. Es 
war nicht mehr mager und unansehnlich, denn der Kampf und die Arbeit hatten eine 
große, blühende und starke Frau aus ihr gemacht, die schon ganz ein Kind der neuen 
Heimat war, aber die alte Heimat in ihrer Sprache, ihren Sitten und ihren Gedanken 
trug. Das war die ‚Mutter’. Sie war an der Mosel geboren, in Rachtich, und sie hatte das 
sprühende, heitere Wesen und die Herbe eines Moselweines. Als die Ururahne  in der 
Erde des Gartens beerdigt war und die Zeit die Trauer um sie getilgt hatte, sahst du nur 
noch wenig Tränen, liebe, alte, Truhe, denn ein neues Geschlecht wuchs heran, frisch 
und lebensfroh, dem die Opfer, die sie dem Lande brachten, eine Selbstverständlichkeit 
geworden waren. Es waren nicht nur von Gestalt große Menschen, sondern auch 
innerlich. Einfach und frei, unbelastet von Krankheiten und Psychosen unserer 
modernen Zeit, naturverbunden, arbeitsam und fleißig, heiter, Freunde eines guten 
Essens, eines guten Weines, der Geselligkeit und der Musik. Und der Muse, nicht zu 
vergessen, denn meine Urgroßmutter inszenierte selbst Theaterstücke, in denen sie die 
Männerhauptrolle spielte, was durchaus zu ihr passte, denn sie war groß und stark wie 
ein Mann. Sie dichtete auch und verfasste zu feierlichen Angelegenheiten das 
Festgedicht. Mein Urgroßvater leitete eine Kapelle, die auch auf Bällen aufspielte. Doch 
diese Genüsse verschönten nur die Feierabende und Sonntage. Die Wochentage waren 
ausgefüllt mit der Arbeit auf dem Felde, im Walde und mit den Haustieren. Auch 
Gemüse, Obst und Blumen wurden gehegt und gepflegt.  

Du könntest von der Arbeit der Kolonistenfrau erzählen, wenn dir die Sprache gegeben 
wäre. Alles wurde zu Hause gemacht, gesponnen, gewebt, gestrickt, Brot gebacken, 
Enten und Gänse gerupft, deren Federn die dicken Unter- und Oberbetten füllten, von 
denen die Alten sich auch im subtropischen Klima nicht trennen konnten.  

Die Frau musste mit in die ‚Roça‘ zum Pflanzen und Säen. Sie zog die Kinder auf und 
verrichtete so nebenbei alle Arbeiten im Hause, auf dem Hof und im Garten. Sie fütterte 
die Kühe und molk sie; sie half das Korn dreschen und den Mais abrubbeln; der Honig 
musste geschleudert und Sirup und Marmeladen eingekocht werden; das Obst wurde 
gedörrt und der Tabak aufgefädelt, die Schweine wurden gemästet, geschlachtet zu 
Wurst verarbeitet und der Speck geräuchert oder ausgebraten; und was sonst noch alles 
zum Tagewerk gehörte. 

Noch einmal sahst du die Tränen der Verzweiflung, das war als meine Großmutter, die 
Frau von Mutters zweitem Sohn, bei der Geburt ihres ersten Kindes starb. Sie 
verblutete, weil es weit und breit keinen Arzt gab, geschweige denn, ein Hospital. 
Während ihr das Leben entströmte, wurde meine Mama geboren. Mutter hat mir oft 
davon erzählt, wie sie ums Lager herumstanden und die junge, schöne, gesunde Frau 
sterben sehen mussten, ohne ihr helfen zu können, tatenlos und verzweifelt. 

Du sahst das kräftige Kind heranwachsen, spielen und lernen. Du sahst es in seinem 
Konfirmandenkleidchen  und als Braut geschmückt. Wie oft mag auch sie, wie später 
ihre eigenen Kinder, deinen Deckel aufgeschlagen und nach geheimnisvollen, 
verborgenen Schätzen gewühlt haben. 
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Wie mag es ihr schwer gefallen sein, von dir, der Umgebung ihrer Kindheit Abschied 
zu nehmen, um mit ihrem Gatten, meinem Vater, in Neuland zu ziehen. 

Oben auf der ‚Serra‘ bauten sie sich ein kleines Geschäft auf, in dem sie sich und ihren 
Kindern einen sicheren Wohlstand erarbeiteten. Hier kam ich, als drittes Kind zur Welt.  

Als ich vier Jahre alt war, lernte ich dich kennen, liebe alte Truhe. 

An einem schönen sonnigen Tag stand auf einmal ‚Mutter‘ mit Sack und Pack vor 
unserer Haustüre. Ich glaube bestimmt, dass ihr Kommen vorbereitet und besprochen  
war, doch für mich kam es plötzlich. Ihr Mann war gestorben  und mein Großvater bei 
dem sie gewohnt hatte, war mit seiner ganzen Familie (er hatte wieder geheiratet) nach 
Argentinien, nach ‚Missiones‘, ausgewandert. Es war selbstverständlich, dass sie zu 
ihrem Enkelkind zog, dass sie wie ihr eigenes Kind aufgezogen hatte. Sie stand vor der 
Türe, immer noch groß und rüstig, die Haare leicht ergraut, und neben ihr türmten sich 
die mitgebrachten Sachen: ein Blechköfferchen, ein Deckelkorb mit Blumenpflanzen, 
ein Quersack und du, alte Truhe. Mit all dem zog sie in die Stube, welche von da ab der 
Mittel- und Ruhepunkt unseres belebten Hauses wurde. 

Meine Mutter half meinem Vater im Geschäft, in der ‚Vende‘ wie sie heute noch auf 
dem Lande und in den Dörfern zu finden sind. Die Vende ist ein Verkaufsladen, in dem 
man alles kaufen kann, was auf dem Land benötigt  wird vom Pflug bis zum 
Seidenkleid, vom Regenschirm bis zur Sichel, von der Zeitung bis zur Stopfnadel. 
Wirklich alles. Dort bringen die Kolonisten ihre Ernte hin und tauschen  sie gegen 
Dinge des häuslichen Bedarfes. Die Vende ist stets das Herz der Siedlung, denn dort 
treffen sich die Kolonisten von weit und breit, erfahren Neuigkeiten und tauschen ihre 
Erfahrungen aus. Der Besitzer solcher Vende bildete früher mit seinen Knechten und 
Angestellten eine einzige Familie, da jene meistens dort schliefen und beköstigt wurden. 
Es gab weder einen Achtstundentag noch Feiertage, vom frühen Morgen bis zur 
hereinbrechenden Nacht stand die Vende den Kunden zur Verfügung. Aus dieser Vende 
hat sich, im gleichen Schritt wie das Städtchen wuchs, das Kaufhaus entwickelt, an 
dessen Blüte meine Mama keinen geringen Anteil hat. Wie oft hat sie in ihren seltenen 
Mußestunde in Mutters Stube auf deinem Deckel gesessen und Ausspannung vom 
ununterbrochenen Hasten und Treiben gesucht. Du strömtest Ruhe und Frieden aus. 

Meine Urgroßmutter übernahm sofort mit der größten Selbstverständlichkeit eine große 
Anzahl Pflichten. Sie sah nach den Kühen und pflanzte für sie das Futter. Der Garten 
war ihr ureigenstes Reich. Sie pflanzte alles, was wir für die Küche brauchten: das 
Gemüse, den ,Mandiok‘, die ‚Bataten‘ und Kartoffeln. Sie hatte eine große Liebe zu den 
Blumen. Alles, was sie in die Erde steckte, wuchs. Sie nahm auch uns Kinder mit zum 
Pflanzen und freute sich, wenn unsere jungen Händchen die Pflänzchen in die Erde 
gruben. Sie war uns eine zweite Mutter 

An den Regentagen flickte sie oder machte Handtücher aus Zucker- und Mehlsäcken. 
Dann hielten wir Kinder uns bei ihr im Zimmer auf, fädelten ihr die Nadeln ein und 
lauschten ihren Geschichten. Oftmals, wenn wir uns unbeobachtet glaubten, schlugen 
wir deinen furchterregend schweren Deckel auf und kramten in deinem Inhalt. Du 
hattest für uns einen ganz besonderen Reiz, liebe alte Truhe. Immer glaubten wir, ganz 
in der Tiefe müsse noch etwas verborgen liegen, was wir noch nicht kannten, 
irgendetwas Uraltes. Doch du bargst nur Mutters Habseligkeiten. Alles war sauber 
gebündelt und in Pappkästen verpackt.  

Doch in den Feierstunden, da ruhten Mutters Hände, und ich habe nie wieder solche 
ruhenden Hände gesehen. Sie waren groß und sehnig, wie die eines alten Mannes voller 
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Schwielen und Runzeln, von der Erde und der Sonne gegerbt, und doch so friedliche 
Hände. Ich sehe sie heute noch, wie sie sich abmühte Briefe an ihre Söhne und 
Verwandten zu schreiben. Sie hatte das Schreiben erst im Alter von 70 Jahren gelernt, 
als sie zu uns kam. Neben ihr lag dann immer eine alte Fibel, in der sie die Wörter 
suchte, die sie nicht schreiben konnte. Sie las auch pünktlich die Zeitung, und es gab 
nichts, vorüber man sich mit ihr nicht unterhalten konnte. 

In den Ruhestunden, wenn wir zusammensaßen, erzählte sie uns Geschichten aus ihrem 
Leben und sagte auch Gedichte auf, sie konnte fast alle Balladen Schillers auswendig, 
auch  Abschnitte von Theaterstücken, die sie damals auf ihrer improvisierten Bühne mit 
dem Dreschtuchvorhang zur Aufführung gebracht hatten. Die Geschichten waren alle so 
einfach und so schlicht wie sie selbst, ohne philosophische Auslegungen, ohne 
psychologische Analysen. Alles was sie sagte, war kraftvoll, heiter und lebensbejahend; 
nichts war geziert, nichts war verdreht. Wenn sie von einem Sterbefall in der 
Verwandtschaft Nachricht erhielt, war ihr Kummer spontan und tief, aber nie 
grüblerisch oder zermürbend. Sie war eine ausgeglichene und in sich selbst gefestigte 
Frau. In aller Natürlichkeit und ohne Furcht sprach sie von dem Tode. Sie hatte ihr 
ganzes Leben lang so viel gearbeitet, das Leben so intensiv gelebt in seinen 
Anforderungen und Freuden, dass sie sich nichts Schöneres wünschte, als  eine 
vollkommene Ruhe. 

Eines Tages, als sie deinen Deckel aufschlug, rief sie mich zu sich. Ich mochte wohl 16 
Jahre alt gewesen sein. 

„Gib acht, mein Kind,“ sagte sie. „Dieses hier ist mein Sterbekleid.“ Sie nahm alles 
Stück für Stück heraus und zeigte es mir: „Wenn ich einmal gestorben bin, braucht ihr 
nicht lange danach zu suchen. Hier ist der schwarze Rock, die Jacke, die Unterröcke 
und das Hemd. Das Hemd werde ich noch einmal waschen, denn es ist schon so 
vergilbt. Und hier sind  zwei schwarze Tücher, das eine ist für den Kopf und das andere 
ist dazu da,  mir das Kinn hoch zu binden. Ich habe schon oft bei alten Leuten gesehen, 
dass ihnen immer das Kinn so hässlich herunter fällt. Wenn es bei mir auch so ist, dann 
bindet es mir hoch.“ 

Sie sagte das alles mit so einer Selbstverständlichkeit, dass ich wohl erschüttert war, 
aber in mir keine Trauer aufkommen konnte. Sie legte alles wieder auf seinen alten 
Platz und schlurfte vom Alter und den schweren Lasten gebeugt, wieder zu ihrem 
Sessel.  

Einmal, als wir so von allem sprachen, bat ich sie, mir die Truhe zu hinterlassen. Sie 
sagte sofort zu. 

Jetzt gehörst du mir, liebe, alte Truhe. Die Würmer haben dein Holz zerfressen, es ist 
ganz porös und besteht fast nur noch aus der äußeren Schale. Du bist jetzt alt, und 
sehnst dich vielleicht auch nach Ruhe. Du hast vielen Geschlechtern gedient und bargst 
die kleinen Dinge, die den Alltag erfreuen. Jetzt bist du zwecklos geworden, denn in 
deiner zermürbten Hülle kann man nur noch wertlose Dinge aufbewahren. Das macht 
dich traurig. Auch die Bewunderung, die dein Altertumswert geniest, kann deinen Gram 
nicht lindern. Schlicht, wie du bist, wie die Menschen dich gemacht haben, hättest du 
gern weiterhin einem nützlichen Zweck gedient. Du bist jetzt müde geworden  und des 
Daseins überdrüssig. Du hast der Mutter gedient, hast ihr Sterbekleid geborgen, hast ihr 
großes,  reines Leben  gesehen. Was kann dir dein Dasein noch bieten. 

Du dienst jetzt der Nachfahrin eines starken, arbeitsamen Geschlechtes, dessen Freude 
und Leid du ein Jahrhundert lang geteilt hast. Du hast den Aufstieg einer Familie durch 
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fünf Generationen hindurch erlebt, die durch Fleiß aus Armut und Besitzlosigkeit zu 
Ansehen und Wohlstand gelangte. Du bist eine Mahnung und Verpflichtung, dem 
Beispiel meiner Ahnen zu nachzueifern. 

So erfüllst du, alt und zermürbt, doch noch  eine wertvolle Aufgabe, liebe, alte Truhe. 

 

(Diese Truhe steht heute im Museum der Universität in Ijuí, RGS.) 
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