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GEBURT AM RANDE DES URWALDS 
 

Hilda Siri 
 
 

Die Nachmittagssonne steht glühend und sengend über dem Tabaksfeld. In flimmernden 
zitternden Wellen strahlt die Erde die Hitze wider. Eine Frau steht gebückt an einer 
Staude Tabak, pflückt die gelben Blätter und legt sie in einen Korb. Ihren Kopf umhüllt 
ein Tuch und ein breitrandiger Strohhut schützt sie vor der brennenden Sonne. Unter 
ihrem verwaschenen Kleid schauen Männerhosen hervor, die sie zum Schutz gegen die 
Stechmücken trägt. Gesicht und Hände sind frei. Sonne und Erde haben die Haut ledern 
gegerbt. 
„Frau Korten, Frau Korten!” Sie richtet sich auf und schaut nach dem Rufenden. Auf 
dem Pfad, der sich durch die Felder hinzieht, galoppiert ein Reiter daher. Jetzt hat er sie 
erspäht und winkt aufgeregt zu ihr hinüber. Gemächlich legt sie das gepflückte Blatt in 
den Korb, wischt sich die Hände an der Schürze ab und schreitet gelassen dem Mann 
entgegen, der in der Zwischenzeit vom Pferde abgestiegen ist. 
„Kommen Sie schnell, Frau Korten! Die Wehen haben begonnen.“ 
„Wann?“ 
„Dreiviertel Stunden bin ich unterwegs. Also vor anderthalb Stunden.“ 
„Reiten Sie zurück und sorgen Sie dafür, dass heißes Wasser bereit steht, wenn ich 
komme.“ 
Sie hat den Hut abgenommen und sich den Schweiß von der Nase gewischt, Hut und 
Kopftuch abgelegt. Das angegraute Haar klebt feucht am Kopf. Während der Mann das 
Pferd besteigt und eilig davon reitet, geht Frau Korten mit ruhigen, gemessenen 
Schritten zur eingezäunten Wiese und lockt ihr Pferd heran. Es kommt auf ihren Ruf 
folgsam angetrottet. Sie führt es in den Stall und wirft ihm den Sattel und das Saumzeug 
über und schnallt alles fest. Dann geht sie ins Haus, entledigt sich ihrer Schlappen und 
ihrer schmutzigen Wäsche und badet sich in einer riesigen Waschschüssel. Sie zieht 
sich sauber an, bindet ein frisches Kopftuch um und zieht Schuhe an. Sie wickelt eine 
große weiße Schürze ein, wirft noch einen prüfenden Blick in die bauchige 
Hebammentasche und verläßt das Haus. Bevor sie sich aufs Pferd schwingt, wirft sie 
der Kuh noch einige Maiskolben hin und befreit den Hund von der Kette. 
Die glühenden Sonnenstrahlen haben das mit Zinktafeln gedeckte Haus in einen 
Brutofen verwandelt. In einem spärlich eingerichteten Zimmer liegt die junge Frau im 
Bett und beißt schweigend die Zähne aufeinander, wenn die Schmerzwellen sie 
durchrinnen. Sie lauscht den Geräuschen, die von außen hereindringen: dem Rasseln der 
Brunnenkette, als der Mann die Eimer heraufzieht, dem Schlürfen seiner Schlappen und 
sein Wirtschaften in der Küche. Dazwischen klingt das Gackern der Hühner, das 
Piepsen der Küken und das Muhen der Kuh. Das erhitzte Wellblech auf dem Dach 
knistert und ab und zu knackt es im trocknen Gebälk des Hauses. Der Urwald, der fast 
noch bis ans Haus reicht, rauscht eintönig und beruhigend. 
„Kommt die Hebamme denn immer noch nicht?“ jammert die Frau und ihre Hände 
klammern sich am Strohsack fest, um den Schrei zu unterdrücken, der sich aus ihrer 
Kehle lösen möchte. Der schmerzhafte Krampf kommt in immer kürzer werdenden 
Abständen wieder. Und zu ihm gesellt sich die Angst. Um sich Mut zu machen, redet 
sie sich selber ein „Was ist schon dabei! Alle Frauen gebären Kinder. Warum soll 
ausgerechnet bei mir die Entbindung nicht ihren normalen Lauf nehmen? Hier in den 
Siedlungen bekommen alle Frauen ihre Kinder allein, fern von Ärzten, Hospitälern und 
geschulten Hebammen. Auch ich werde ein gesundes Kind bekommen und bald wieder 
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munter meiner Arbeit nachgehen können. Wenn aber nicht alles glatt geht... und dann? 
Ärztliche Hilfe ist stundenweit entfernt. Nicht daran denken... Ach, wenn es doch nicht 
so heiß wäre!“ 
„Kommt Frau Korten immer noch nicht?“ 
„Augenblick. Ich werde einmal Ausschau halten.“ Die halbe Stunde, die das junge 
Ehepaar noch warten muß, erscheint den beiden jungen Eheleuten wie eine Ewigkeit. 
Der Mann versucht, sich nützlich zu machen und kramt überall sinnlos herum. Er 
kommt sich hilflos und unnütz vor und verwünscht im Stillen die Welt mit ihren 
Naturgesetzen. Als Frau Korten endlich in den Hof reitet, atmet er noch erleichterter auf 
als seine Gattin. Während sie ihr Pferd absattelt und mit dem Mann spricht, lauscht sie 
zum Haus hinüber und lächelt nachsichtig. Dann wäscht und bürstet sie sich in der 
Küche ihre Hände und ihre Blicke wandern aufmerksam und begutachtend über die 
saubere und freundliche Einrichtung. Alles zeugt vom Fleiß und Ordnungssinn der 
Hausbewohner. Selbst die Wandschoner hinter Ofen und Tisch, mit den aufmunternden 
Sinnsprüchen fehlen nicht. Sie bindet sich die weiße Schürze um und schüttelt Alkohol 
über die Hände.   
Als sie das Schlafzimmer betritt und sich um die Kreißende bemüht, strömt von ihr 
solche Sicherheit aus, dass sie den beiden jungen Eheleuten wie ein rettender Engel 
erscheint. Mit geübten und sicheren Händen untersucht sie die junge Frau. Niemand 
hätte ihrer männlichen Gestalt, ihrem derben Wesen und ihren schwieligen Händen 
diese Zartheit und liebende Fürsorge zugetraut. Während sie auf die Drangwehen 
wartet, schlürft sie einen ‚Chimarrão‘, den der Hausherr ihr zur Erfrischung gebraut hat 
und erzählt aus ihrem Leben. Sie war die Frau eines Arztes. Als ihr Mann an einer 
unheilbaren Krankheit litt und ihnen das Leben in der Stadt zu teuer war, wanderten sie 
in diese neue Siedlung. Trotz seiner Arbeitsunfähigkeit half er noch manchem 
Kolonisten. Sie selber aber war Hebamme geworden, ohne es eigentlich zu wollen. Da 
es weit und breit keine geschulten Hebammen gab und eine Nachbarin der anderen so 
gut es ging bei der Geburt half, so hatte es sich ganz allein ergeben, dass sie, die 
Kenntnisse besaß, den Frauen in ihrer schweren Stunde beistand. Als ihr Mann starb, 
hatte sie sich so an die Umgebung gewöhnt, dass sie nun die Geburtshilfe als Beruf 
ausübte. Das selbstständige Handeln zu dem sie sich gezwungen sah, da sie keinen Arzt 
hinzuziehen konnte, hatten sie mehr praktische Kenntnisse gelehrt und ihr mehr 
Sicherheit verliehen, als es eine Hebamme in der Stadt jemals erwerben kann. Sie 
sprach von ihrer Praxis mit dem selben Gleichmut, wie von ihrer Tabakpflanzung, von 
der Saat und den Aussichten auf die Ernte. 
Die junge Frau hielt sich tapfer. Kein Schrei kam über ihre Lippen. Doch ihre 
Fingernägel krallten sich tief in die Handflächen ihres Gatten, der sie fest hielt. Endlich 
kam die Erlösung und sie lauschte gespannt und ängstlich auf den ersten Schrei des 
Kindes. 
„Es ist ein Mädchen!“ klingt entfernt die Stimme der Hebamme an ihr Ohr. Und nun 
hört sie ganz nahe das ersehnte Wimmern der Kleinen und spürt das zarte Stapfen 
kleiner Füßchen gegen ihre Schenkel. Froh und befreit legt sie sich in die Kissen zurück 
und ein seliges Lächeln liegt auf ihrem verschwitzten, geröteten Gesicht. 
Ein Mädchen. Eigentlich hätte sie einen Jungen haben wollen. Und ihr Mann? Sie 
wendet sich ihm zu. Seine Hand hält noch immer die ihre; er betrachtet das winzige 
Geschöpf. „Die kleinen Fingerchen.“ sagt er. „Und Nägelchen sind auch schon dran. 
Und das kleine Köpfchen ist schon mit Haaren bedeckt.“ In seinen Augen glitzert es 
feucht. 
„Das nächste Mal wird es bestimmt ein Junge,” sagt die junge Mutter, die glaubt, ihn 
trösten zu müssen. Da lacht er herzhaft und gibt ihr einen schallenden Kuß. „Das ist mir 
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jetzt ganz gleich ob Junge oder Mädel. Die Hauptsache ist, dass du es gut überstanden 
hast und dass das Kind lebt.“ 
Die Hebamme wäscht und wickelt das Kind mit solcher Fürsorge, als sei es ihr eigenes 
Enkelkind. Sie lobt seine kräftige Natur, seinen gesunden Herzschlag und seine 
Zierlichkeit mit einer Überzeugung, als sei gerade nur bei diesem Kind alles richtig und 
harmonisch. Sie ruht nicht eher, bis die Frau sauber in einem frisch überzogenem Bett 
liegt und das Kind in seinem Körbchen schläft. 
Die Sterne funkeln schon am Himmel, als sie heimwärts reitet. Beim nächsten 
Nachbarhaus, an dem ihr Weg vorbei führt, hält sie an und ruft: „Bei ihrer Nachbarin ist 
ein gesundes Mädchen zur Welt gekommen. Der Mutter geht es gut. Bringen Sie ihr 
morgen ein Hühnersüppchen.“ 
Dann nimmt der Wald sie auf. 
 
Fonte: 
Zwanziger, Iris. Die alte Truhe. 2ª ed. Campinas, edição da autora, 2000, p. 19-22. 
 


