GEBURT AM RANDE DES URWALDS

Hilda Siri

Die Nachmittagssonne steht gliihend und sengend ber dem Tabaksfeld. In flimmernden
zitternden Wellen strahlt die Erde die Hitze wider. Eine Frau steht gebuckt an einer
Staude Tabak, pfliickt die gelben Bléatter und legt sie in einen Korb. Ihren Kopf umhillt
ein Tuch und ein breitrandiger Strohhut schiitzt sie vor der brennenden Sonne. Unter
ihrem verwaschenen Kleid schauen Mannerhosen hervor, die sie zum Schutz gegen die
Stechmicken tragt. Gesicht und Hande sind frei. Sonne und Erde haben die Haut ledern
gegerbt.

»Frau Korten, Frau Korten!” Sie richtet sich auf und schaut nach dem Rufenden. Auf
dem Pfad, der sich durch die Felder hinzieht, galoppiert ein Reiter daher. Jetzt hat er sie
erspaht und winkt aufgeregt zu ihr hintiber. Gemdchlich legt sie das gepflickte Blatt in
den Korb, wischt sich die Hande an der Schiirze ab und schreitet gelassen dem Mann
entgegen, der in der Zwischenzeit vom Pferde abgestiegen ist.

,Kommen Sie schnell, Frau Korten! Die Wehen haben begonnen.*

»wWann?*

,Dreiviertel Stunden bin ich unterwegs. Also vor anderthalb Stunden.*

»Reiten Sie zuriick und sorgen Sie dafur, dass heiRes Wasser bereit steht, wenn ich
komme.“

Sie hat den Hut abgenommen und sich den Schweil3 von der Nase gewischt, Hut und
Kopftuch abgelegt. Das angegraute Haar klebt feucht am Kopf. Wahrend der Mann das
Pferd besteigt und eilig davon reitet, geht Frau Korten mit ruhigen, gemessenen
Schritten zur eingezaunten Wiese und lockt ihr Pferd heran. Es kommt auf ihren Ruf
folgsam angetrottet. Sie fiihrt es in den Stall und wirft ihm den Sattel und das Saumzeug
uber und schnallt alles fest. Dann geht sie ins Haus, entledigt sich ihrer Schlappen und
ihrer schmutzigen Wasche und badet sich in einer riesigen Waschschissel. Sie zieht
sich sauber an, bindet ein frisches Kopftuch um und zieht Schuhe an. Sie wickelt eine
groRe weile Schurze ein, wirft noch einen prifenden Blick in die bauchige
Hebammentasche und verlalt das Haus. Bevor sie sich aufs Pferd schwingt, wirft sie
der Kuh noch einige Maiskolben hin und befreit den Hund von der Kette.

Die glihenden Sonnenstrahlen haben das mit Zinktafeln gedeckte Haus in einen
Brutofen verwandelt. In einem sparlich eingerichteten Zimmer liegt die junge Frau im
Bett und beiRt schweigend die Zahne aufeinander, wenn die Schmerzwellen sie
durchrinnen. Sie lauscht den Gerduschen, die von auRen hereindringen: dem Rasseln der
Brunnenkette, als der Mann die Eimer heraufzieht, dem Schlirfen seiner Schlappen und
sein Wirtschaften in der Kiche. Dazwischen klingt das Gackern der Huhner, das
Piepsen der Kiken und das Muhen der Kuh. Das erhitzte Wellblech auf dem Dach
knistert und ab und zu knackt es im trocknen Gebéalk des Hauses. Der Urwald, der fast
noch bis ans Haus reicht, rauscht einténig und beruhigend.

,Kommt die Hebamme denn immer noch nicht?* jammert die Frau und ihre Héande
klammern sich am Strohsack fest, um den Schrei zu unterdriicken, der sich aus ihrer
Kehle 16sen méchte. Der schmerzhafte Krampf kommt in immer kirzer werdenden
Abstanden wieder. Und zu ihm gesellt sich die Angst. Um sich Mut zu machen, redet
sie sich selber ein ,,Was ist schon dabei! Alle Frauen gebéren Kinder. Warum soll
ausgerechnet bei mir die Entbindung nicht ihren normalen Lauf nehmen? Hier in den
Siedlungen bekommen alle Frauen ihre Kinder allein, fern von Arzten, Hospitalern und
geschulten Hebammen. Auch ich werde ein gesundes Kind bekommen und bald wieder



munter meiner Arbeit nachgehen kdnnen. Wenn aber nicht alles glatt geht... und dann?
Arztliche Hilfe ist stundenweit entfernt. Nicht daran denken... Ach, wenn es doch nicht
so heil3 ware!*

»,Kommt Frau Korten immer noch nicht?

»Augenblick. Ich werde einmal Ausschau halten.” Die halbe Stunde, die das junge
Ehepaar noch warten muf, erscheint den beiden jungen Eheleuten wie eine Ewigkeit.
Der Mann versucht, sich nitzlich zu machen und kramt Gberall sinnlos herum. Er
kommt sich hilflos und unniitz vor und verwinscht im Stillen die Welt mit ihren
Naturgesetzen. Als Frau Korten endlich in den Hof reitet, atmet er noch erleichterter auf
als seine Gattin. Wahrend sie ihr Pferd absattelt und mit dem Mann spricht, lauscht sie
zum Haus hinuber und l&chelt nachsichtig. Dann wéscht und birstet sie sich in der
Kiche ihre Hande und ihre Blicke wandern aufmerksam und begutachtend Uber die
saubere und freundliche Einrichtung. Alles zeugt vom Fleil und Ordnungssinn der
Hausbewohner. Selbst die Wandschoner hinter Ofen und Tisch, mit den aufmunternden
Sinnspriuchen fehlen nicht. Sie bindet sich die weiRe Schiirze um und schiittelt Alkohol
uber die Hande.

Als sie das Schlafzimmer betritt und sich um die KreiBende bemiht, stromt von ihr
solche Sicherheit aus, dass sie den beiden jungen Eheleuten wie ein rettender Engel
erscheint. Mit getibten und sicheren Handen untersucht sie die junge Frau. Niemand
hatte ihrer mannlichen Gestalt, ihrem derben Wesen und ihren schwieligen Hénden
diese Zartheit und liebende Fursorge zugetraut. Wahrend sie auf die Drangwehen
wartet, schlirft sie einen ,Chimarrao®, den der Hausherr ihr zur Erfrischung gebraut hat
und erzahlt aus ihrem Leben. Sie war die Frau eines Arztes. Als ihr Mann an einer
unheilbaren Krankheit litt und ihnen das Leben in der Stadt zu teuer war, wanderten sie
in diese neue Siedlung. Trotz seiner Arbeitsunfahigkeit half er noch manchem
Kolonisten. Sie selber aber war Hebamme geworden, ohne es eigentlich zu wollen. Da
es weit und breit keine geschulten Hebammen gab und eine Nachbarin der anderen so
gut es ging bei der Geburt half, so hatte es sich ganz allein ergeben, dass sie, die
Kenntnisse besal3, den Frauen in ihrer schweren Stunde beistand. Als ihr Mann starb,
hatte sie sich so an die Umgebung gewdhnt, dass sie nun die Geburtshilfe als Beruf
ausubte. Das selbststdndige Handeln zu dem sie sich gezwungen sah, da sie keinen Arzt
hinzuziehen konnte, hatten sie mehr praktische Kenntnisse gelehrt und ihr mehr
Sicherheit verliehen, als es eine Hebamme in der Stadt jemals erwerben kann. Sie
sprach von ihrer Praxis mit dem selben Gleichmut, wie von ihrer Tabakpflanzung, von
der Saat und den Aussichten auf die Ernte.

Die junge Frau hielt sich tapfer. Kein Schrei kam dber ihre Lippen. Doch ihre
Fingernagel krallten sich tief in die Handflachen ihres Gatten, der sie fest hielt. Endlich
kam die Erlésung und sie lauschte gespannt und &ngstlich auf den ersten Schrei des
Kindes.

»ES ist ein Madchen! klingt entfernt die Stimme der Hebamme an ihr Ohr. Und nun
hort sie ganz nahe das ersehnte Wimmern der Kleinen und spirt das zarte Stapfen
Kleiner Fufichen gegen ihre Schenkel. Froh und befreit legt sie sich in die Kissen zuriick
und ein seliges Lacheln liegt auf ihrem verschwitzten, gerdteten Gesicht.

Ein Madchen. Eigentlich hatte sie einen Jungen haben wollen. Und ihr Mann? Sie
wendet sich ihm zu. Seine Hand hélt noch immer die ihre; er betrachtet das winzige
Geschopf. ,,Die kleinen Fingerchen.” sagt er. ,,Und Né&gelchen sind auch schon dran.
Und das kleine Kdpfchen ist schon mit Haaren bedeckt.” In seinen Augen glitzert es
feucht.

,Das nachste Mal wird es bestimmt ein Junge,” sagt die junge Mutter, die glaubt, ihn
trosten zu mussen. Da lacht er herzhaft und gibt ihr einen schallenden KuB. ,,Das ist mir



jetzt ganz gleich ob Junge oder Mé&del. Die Hauptsache ist, dass du es gut tiberstanden
hast und dass das Kind lebt.”

Die Hebamme wéscht und wickelt das Kind mit solcher Firsorge, als sei es ihr eigenes
Enkelkind. Sie lobt seine kréftige Natur, seinen gesunden Herzschlag und seine
Zierlichkeit mit einer Uberzeugung, als sei gerade nur bei diesem Kind alles richtig und
harmonisch. Sie ruht nicht eher, bis die Frau sauber in einem frisch Uberzogenem Bett
liegt und das Kind in seinem Kaérbchen schléft.

Die Sterne funkeln schon am Himmel, als sie heimwarts reitet. Beim ndchsten
Nachbarhaus, an dem ihr Weg vorbei fuhrt, halt sie an und ruft: ,,Bei ihrer Nachbarin ist
ein gesundes Madchen zur Welt gekommen. Der Mutter geht es gut. Bringen Sie ihr
morgen ein Huhnersippchen.*

Dann nimmt der Wald sie auf.
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