MEIN STADTCHEN ERWACHT

Hilda Siri

Die kleine Stadt liegt im tiefen, nachtlichen Schlaf. Ich liege noch wach. Mein
Weisheitszahn quélt mich und raubt mir den Schlaf. Ich lausche den Gerduschen der
Nacht, den Stimmen der Wachenden. Ein Hund schlagt an; ein anderer antwortet ihm.
Was sie sich wohl erzahlen? Der Ruf des ersten kenne ich. Es ist unser guter treuer
Wachter. Wie fiihle ich mich geborgen, geschiitzt in dieser Stadt. Mein geistiges Auge
sieht den schlummernden Marktplatz im Mittelpunkt der H&user, die sich Uber drei
Higel und zwei Taler hinweg verteilen. Die beiden grofRen Kirchen stehen sich stumm
und friedlich gegenlber und ihre hohen Tirme weisen feierlich ins sternbetupfte
Himmelszelt. Ausgestorben und leer weil3 ich die Geschéfte und Banken, doch in den
Hausern ahne ich ruhenden, kraftschopfenden Alltag und wachende Sorge und
Leidenschaft. Schmerz und Freude vertreiben den Schlaf. Dunkel und einsam ruhen die
Stral3en. Frischer Tau netzt belebend Garten und Badume am Rande der Stral3en.

In dieser Gemeinschaft steht mein Haus; bescheiden in einer Nebenstra3e, umringt von
guten Nachbarn. Darin ist mein Zimmer, dort steht mein Bett und ich kuschle mich tief
in die Federdecke und bin dankbar und glucklich, froh, dass ich mich geborgen fiihlen
kann in meinem Bett, dem Haus und der Heimatstadt. Der Nachtwdchter trillert schrill
auf seiner Pfeife. Warum nur? Mein Nachbar kommt nach Hause. Wieder einmal hat er
die Schlussel vergessen und klopft an die Hausttr. Drohnend zerschmettert sein Pochen
die feierliche Stille.

Neben mir schlaft mein Jungster. Ruhig und kraftig geht der Atem. Aus - ein, aus - ein.
Ab und zu macht er einen kleinen Schnaufer und dann geht es wieder weiter, aus - ein,
aus - ein. Tag - Nacht, Tag - Nacht, kein Verschnaufer, eintdnig, immer im gleichen
Rhythmus.

Ich lausche den Stimmen der Nacht, dem S&useln der Blatter, dem Zirpen der Grillen,
dem Ruf einer Eule, dem Knacken im Gebéalk. Der Eisschrank schaltet sich automatisch
ein, es klingt, wie ein surrender Bienenschwarm. Bald habe ich mich an sein Surren
gewohnt und wenn er ausschaltet berrascht mich doppelt die Stille. Knirschende
Schritte auf dem Pflaster vorm Haus — ein spéter Heimkehrer. Ein Auto gleitet surrend
uber die StraRe und ich verfolge das Licht der Scheinwerfer, das mein Fenster streift.
Doch all* diese Laute fesseln mich so wenig, wie das , was ich sehe, mein Auge
unterhalt.

Andere Bilder nehmen Gestalt an in bunter Reihenfolge. Wie ein sonorer Bildstreifen
rollt es vor meinem inneren Auge ab. Begebenheiten, die ich gesehen oder gewinscht
habe. Ich hére mich selbst und andere sprechen und erkenne die Sprecher an ihren
Stimmen. Ich atme die Atmosphare jedes Geschehens und fuhle, was ich ertastet oder
empfunden hatte, oder haben wirde. Ich versuche einen Zusammenhang zu erfassen
und einen Gedanken weiter zu verfolgen. Da hore ich die Stimme meiner ersten
Lehrerin: In jenen Zeiten, als das Winschen noch erlaubt war, lebte einmal...

Ja, ist denn das Wiinschen nicht immer noch erlaubt?

In jenen Zeiten, als das Winschen noch erlaubt war, lebte ein Kind in dem Schlof}
seiner Traume. Und dieses Kind ist jeder einmal gewesen und ich war es auch. Das
SchloR war reich und prunkhaft und darin befand sich alles, was das Herz begehrte,
einschlieBlich ein Prinz, der treue Gefahrte, das Idealbild eines Lebenskameraden. Und
da war der Wunsch etwas GrofRes zu leisten, sei es an Taten oder an Hingabe an
Menschen oder einem Beruf. Edelmut und GroRherzigkeit sollten die Beweggriinde



alles Handelns sein. Die kleine Seele trug ein schones, weiRes Gewand. Doch wie viele
Flecken verunschont es jetzt. GrofRe und kleine, dunkle und helle; Flecken die kein
Wasser und keine Trénen abwaschen und von denen wir hoffen, dass die Gnade sie
abwaschen wird.

Und da waren die vielen kleinen und kleinlichen Wiinsche — nach einem Spielzeug,
einer guten Note, Bauchweh zu bekommen, um das Examen zu schwanzen, nach
Sukigkeiten und Zartlichkeit. Ach sie sind sich so gleich geblieben, die kleinen
Hoffnungen, Wiinsche und Angste. Und auch die groRen stehen immer noch lebendig
im Hintergrund, wenn uns die Vernunft auch sagt: - Zu spét fiir dieses, zu friih zu jenem
und - unméglich. Doch sie storen sich nicht viel an der Vernunft und sind halt da.

Die Nacht ist ruhig und sternklar. Es ist mir als horte ich den Wasserfall des Lichtwerks
rauschen. Oder ist es nur das ruhige Atmen der Stadt. Immer noch pocht mein Zahn.
Jetzt nehme ich ein ,Veramon‘. Es ist hochste Zeit zum Schlafen, denn Morgen ist
wieder ein arbeitsreicher Tag. Da muB ich... Eine lange Liste von dem, was ich mul}
stellt sich auf. Und dann folgt eine kleine Liste: von dem, was ich tun mdchte.

Doch schon rollt ein neuer Filmstreifen ab: - Ich sehe meine Schulkollegen und
Kindheitsgespielen vor mir, erst in kurzen HOschen oder Rdckchen und Zopfen,
Miniaturen, unfertig. Dann als GrofRaufnahmen, erwachsen, fertig. Komisch, wie das so
schnell ging. Als Schulkinder schwirren sie daher und schon gehen sie als gesetzte
Geschéftsleute und Handwerker, Manner, die ihren Platz ausfullen und wirdige,
selbstischere Hausfrauen daher. Meine liebe Stadt kommt mir vor wie eine Mutter, die
Brotteig knetet, Brotchen formt, sie gehen 1aRt, sie dann mit einem Schub in den
Backofen schiebt. Schon zieht sie dieselben wieder heraus. Und da liegen sie, knusprig,
fertig, jedes nach Mal3, gar und ausgebacken. Mich scheint sie bei diesem Schub
vergessen zu haben, oder, was mir noch mdglicher erscheint, ich war nicht richtig
aufgegangen, wie es sich gehort, und da lie3 sie mich noch weitertreiben. Muf} wohl;
denn ich splre immer noch, wie es in mir gart und quillt. Stell mich etwas warmer,
Mutter Stadt, damit ich, wenn du den Ofen wieder heizt, mitgebacken werde.

Langsam schwindet der Schmerz. Der dumme Zahn muB raus. Wenn ich nicht so viel
Angst vor dem Zahnarzt hétte. Jetzt nicht daran denken, der Augenblick ist zu schon.
Ich bin mit allem und allen verséhnt, denn mein Bett ist weich und warm, mein Zimmer
so sauber und sicher und Mutter Stadt beschutzt mich.

Wenn ich morgen friih tGber den Stadtplatz zur Arbeit gehe, werde ich am Monument
des Augusto Pestana, dem Grinder der Stadt, stehen bleiben und in Gedanken einen
Kranz niederlegen. Der gute Mann kdnnte einen richtigen auch nicht sehen, denn sie
haben ihm die Brille gestohlen.
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