Revolucéo

Margret Kuhlmann’

Numa manha de inverno, o sol corisca nas ruas de um lugarejo interiorano do sul do
Brasil. Pela cortina fechada, um raio entra furtivamente no quarto do casal Dr. Berg e
ca diretamente sobre as papebras da senhora adormecida. Ela inquieta-se, pisca,
acorda. Uma olhada no relégio: quase oito e meial Olha para a outra cama — la s da
para ver uma mecha de cabelo desgrenhada. Satisfeita, ouve a respiracéo cadenciada do
marido.

Enfim uma noite de sono tranquilo! Nenhum chamado noturno, nenhuma consulta nas
primeiras horas da manh@ Ela quer aproveitar essa sorte rara. Permanece deitada em
agradével indoléncia. Na cozinha, a empregada trabalha silenciosamente. Fritz e Anni ja
estdo na escola. SO as nove e meia eles vém e tomam seu café-da-manh&. Incomodar o
pai e a mae pela manhad é terminantemente proibido. Da rua ndo chega som algum.
Como é silencioso e tranquilo 0 nosso pegqueno ninho!

Nesse instante, ela ouve passos apressados, risos e algazarra. As criangas ja estdo junto
a porta do quarto e batem ruidosamente: “Podemos entrar?’ Surpresa, a senhora llse
levanta-se, abre e arrasta-se de volta para baixo do cobertor quente. O doutor esta semi-
acordado e ndo entende 0 que esta acontecendo. As criangas transbordam de felicidade:
“Hoje ndo tem escolal Hoje tem revolugdo!” “Tolice!” Diz o pai irritado, vira-se para o
outro lado e tenta continuar dormindo. Fritz, de nove anos, fica um pouco assustado,
mas Anni, de sete, continua firme tagarelando: “N&o tem nenhuma crianca na escola e
s6 um professor esteve |4, e ele disse que deveriamos correr para casa, pois harevolucédo
e podem ocorrer tiros narua’.

De repente, os pais ficam completamente despertos. Desde a Ultima revolucdo, os
boatos desenfreados jamais cessaram, mas ninguém mais ligava para isso. Nos ultimos
dias, sem duvida, eles aumentaram consideravel mente. Sera mesmo que...?

As criancas deram a importante noticia e correram, felizes com o inesperado dia livre,
para o quarto de brinquedos. Os pais vestiram-se e tomaram apressadamente o café-da-
manha. “Por favor, dé uma olhada na sala de espera e tranquilize as pessoas’, pediu 0
doutor, “logo estarel & Vou sO até a intendéncia para saber 0 que realmente esta
acontecendo”.

Fazer as pessoas esperarem sempre foi embaragoso para a senhora llse. Bastava dormir
uma vez até mais tarde e todas as cadeiras logo ficavam ocupadas. As maes
amamentavam e balancavam os bebés, que choravam, e acalmavam as crian¢as mais
velhas com balas ou com o0 incomum péo branco. Os homens fumavam cigarros de
palha que eles mesmos enrolavam. O piso ficava repleto de cinzas e papéis de bala.
Falava-se bastante sobre doencas, milho e porcos, e muito trabalho os aguardava em
casa. Hoje, erarealmente de se estranhar, a sala de espera estava vazia.

Doutor Berg estava a caminho de descobrir a verdade. O sol irradiava por sobre a
deserta rua principal da vila Catupiri. Na praca, os passaros chilreavam, e mil gotas de
orvaho cintilavam sobre a grama. Um cdo que estava deitado no caminho aquecia sua
pelagem ao sol. Revolucédo? Ridiculo! Tiros? Tola presuncdo! De repente, percebeu que
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as lojas ainda estavam fechadas. J& passava muito das nove horas, e normamente as
sete avida comercial ja estava em curso. Atravessou a praca rapidamente.
No ario da intendéncia ardia uma fogueira luminosa, junto a qual se agueciam trés
policiais maltrapilhos com um chimarréo que circulava entre eles. Um quadro de fato
ndo alarmante. Ele caminhou junto ao muro do étrio e dobrou a esquina... e |4 estava.
Havia um sem-nimero de pessoas na estrada, sim, e, estirados na sujeira, no sangue e
no reboco caido, um, trés, cinco mortos. Dr. Berg chegou mais perto. Ali jazia, baleado
na cabeca, um velho alemdo, participante da Primeira Guerra Mundial, que €ele
conhecia. Entdo viu também varias dizias de baleados junto a intendéncia. O que
acontecera ali? Onde estava o intendente, e o delegado de policia? Cismado, olhou a sua
volta. Antes que alguém pudesse Ihe explicar, um carro de aluguel parou ao seu lado.
Com o motorista, havia um policial com uma espingarda carregada. O intendente pedia
que o doutor fosse a0 hospital para tratar de uma pessoa gravemente ferida. No
caminho, ele descobriu 0 que havia acontecido.

* k%
Quando Dr. Berg, cerca de uma hora mais tarde, retornou a seu tranquilo lar — o ferido
n&o recobrara a consciéncia — a esposa veio sorridente ao seu encontro: “Entéo, conte
sobre a grande revolucéo!” Mas quando reparou na expressao séria do seu rosto, correu
a0 quarto das criancas para certificar-se de que elas estavam entretidas em suas
brincadeiras. Depois ficou diante do marido. “Conte!” Pediu ela.
“Engracada a coisa hdo esta de jeito nenhum”, comegou ele. “A guarni¢cdo de Zumba
rebelou-se. O exército pretendia dominar nossa rica coldnia por meio de um golpe. O
plano militar ndo era ruim. Como ndo ha exército aqui, precisavam apenas neutralizar os
dois homens fortes, o intendente e o delegado de policia, e, assim, a tarefa seria facil.
Um destacamento de trinta e cinco homens sob 0 comando de um sargento apossou-se
de uma locomotiva e percorreu, na mais completa escuridéo, os cinquenta quilémetros
até a nossa estacdo. Ao nascer do sol, eles chegaram, marcharam através da ainda
adormecida cidadezinha, enviaram cinco homens aresidéncia do intendente e cinco ado
delegado. Os restantes marcharam a caminho da intendéncia. Acharam que poderiam,
com artilharia pesada, amedrontar e dominar a meia duzia de policiais. Ai veio a
primeira surpresa: os rapazes lutaram feito ledes...”
Ouviu-se um tropel de passos infantis apressados corredor abaixo, algo estalou contra a
porta. Risadas contidas. A porta abriu-se em estreita fresta. “Foooral” Trovejou 0 pal.
Mas ja gritavam como se de uma sO boca: “ SO queremos saber se amanha também néo
tem aulal” “N&o! Mas vao embora, sendo vai ter!” Um uivo indigena de jubilo afastou-
se depressa.
Os pais entreolharam-se sorridentes por um instante. “Continue!” Pediu a mulher.
“Bom, eles se enfrentaram bravamente”, prosseguiu o doutor. “Mas disparavam a esmo,
sem objetivo e sem comando, e desperdicavam grande quantidade de muni¢do sem
mirar direito. Os agressores, em numero muito superior, bem equipados e militarmente
preparados, ainda ndo tinham davidas de sua vitéria final. Mas como se admiraram
quando, plangjadamente, apds um breve cessar-fogo, mesmo estando eles sob boa
cobertura, balas isoladas e certeiras vindas da intendéncia zuniram em seus ouvidos! De
repente, tudo estava organizado. O primeiro perplexo urrava estirado na rua... um
morto... 0 segundo! Era preciso ir para 0 abrigo. La vinham correndo sozinhos e
ofegantes os dez que deviam capturar nosso mais alto comando. Ambos os homens
escaparam! De maneira inexplicavel, de repente estavam na intendéncia e comandavam
a defesa. Nossos velhos galchos séo mesmo excel entes rapazes!”
“E entdo os outros fugiram?’ perguntou a senhora, cheia de aflicéo.



“Oh ndo! Os nossos estavam em uma situacdo dificil. Imagine sb: entre doze e quatorze
pessoas insuficientemente equipadas contra trinta e cinco fanaticos fortemente armados
e preparados militarmente! Mas quando foi preciso chegou guda. Creio que fomos os
anicos a acordar tarde. O barulho acordou a cidade inteira. Passamos mesmo por
diversas revoluces; é claro que a autodefesa foi providenciada, mas os homens e as
armas ainda estdo la. Jovens e velhos empunharam espingardas e revolveres e se
precipitaram para o campo de batalha. Em sua indignagéo, atacaram os perturbadores
insultuosamente pelas costas e atiraram em furia e aesmo. Um dos primeiros a cair foi o
sargento. Entdo houve uma fuga desatinada avenida abaixo até a estacdo para a
locomotiva que deveria raptar o intendente e o delegado de policia. Assim eles
evaporaram, e o fantasma a principio se foi. O que aconteceu depois, ndo se sabe ao
certo!”

A senhora llse acompanhou o relato do marido com interesse crescente. “Pobre Dona
Lucial” Clamou cheia de compaix&o.“ O que elateve de aturar! Tenho de visita-laainda
hoje!” Com amabilidade maternal, a mulher do intendente cuidara da jovem estrangeira
guando ela, dez anos atras, seguira 0 marido da longinqua terra natal para as condi¢oes
primitivas da jovem colonia. A saudade de casa atormentara-a duramente no cComego,
sobretudo porgue o doutor com frequéncia demorava-se muitas horas em interminaveis
viagens a cavalo e, ao voltar, encontrava a sala de espera repleta de pacientes. Ai, Dona
L Ucia convidava-a de novo e de novo a sua casa bonita e bem cuidada. Resgatou seu
alemdo escolar, introduziu-a na culinéria brasileira e colocou — oh, que felicidade e
alegrial — o piano a sua disposicdo. A Primeira Guerra Mundial, com as mais diversas e
abjetas injurias, ndo mudou nada naguela amizade. Dessa forma, estava subentendido
que elavisitariaa amiga maternal ainda naguela tarde, depois da experiéncia certamente
dificil danoite.

Encontrou Dona Lucia com excelente disposicdo. Primeiro em seu aleméao precario,
depois em portugués sempre franco, descreveu 0s impressionantes acontecimentos. Nao
era de todo surpreendente para ninguém. De fonte fidedigna tinham vindo, por
caminhos ha muito organizados e secretos, noticias de um assalto plangjado. Por isso,
armas e municdo foram estocadas na intendéncia. O intendente e o delegado
permaneceram la durante toda a noite. Morrendo de frio, os homens estavam sentados
juntos. Isso durou uma, duas, trés horas... por fim, a hora mais desconfortavel, antes do
nascer do sol, fez os homens tremerem de frio. Nada aconteceu. Com o clarear do dia,
mal poderiam arriscar mais um golpe. Apos breve deliberacdo e divisdo das sentinelas,
decidiram ir para casa.

“A senhora pode imaginar’, prosseguiu francamente Dona LUcia, “como suspirei
aliviada guando meu marido finamente chegou. Eu n&o tinha dormido, sempre atenta
apenas ao lado de fora. Ele ndo quis nem mesmo tomar mais um cafezinho, deitou-se
imediatamente na cama. Mal tinha se aquecido quando, de repente, bateram a porta da
casa com violéncia. De imediato estava em pé e vestido. Implorei para que ele ndo fosse
até a porta. A essa altura, eu estava absolutamente calma; logo me ocorreu um plano
consistente. Com muita pressa, joguei um penhoar sobre os ombros, fui para la e abri
uma estreita fresta da porta. Havia trés canos de espingarda voltados contra mim.
Imediatamente bati de novo a porta e fiz sinais para 0 meu marido de que ele deveria
sair voando pela porta dos fundos.

Da porta da frente ressoou um furioso “Abre!” Coronhas de espingarda golpearam a
porta. Quando entdo a abri novamente, recuaram um pouco. Um disse: “Por favor,
deixe-nos entrar agora, senhoral Temos ordem de prender o intendente.”

“Querida Dona llse, ndo sei de onde tirel forgas, deve ter sido Deus mesmo quem as
deu. Toda sobranceira, passei uma descompostura nas pessoas. Se ndo se



envergonhavam como militares, que estavam ali para manter a ordem e proteger os
moradores! Em vez disso, invadiam a residéncia de um servidor honrado como
baderneiros noturnos, importunavam mulheres e criangas na auséncia do pai da familia,
e eu falava ininterruptamente, enquanto me mantinha o mais distante possivel do
batente. Ignorar uma mulher e abrir caminho na casa com violéncia ndo é téo fécil para
os brasileiros. Eu s6 queria mesmo ganhar tempo para a fuga do meu marido. Quando
pude me certificar de que ele ndo estava mais em casa, pus em meu rosto todo o frio
desprezo de que fui capaz e disse: “Por favor, ndo posso impedi-los, ndo ha homem nem
armaem casa’.
Meio decepcionados, aproveitaram a minha intimacdo, sairam em desatinada carreira
por aguns quartos e sumiram pela porta dos fundos. Desabei na proxima cadeiraeri e
chorei. Todo o meu corpo tremia. Eu acreditava que meu marido estava em algum lugar
do campo em seguranca.”
“Querida amiga’, disse a mulher do médico, “pelo que a senhora passou e como se
impOs! Gostaria de saber se eu também teria tamanha presenca de espirito em situacéo
semelhante! Mas como o coronel chegou aintendéncia, afinal?’
“Ele correu para a porta dos fundos e olhou pela cortina do postigo — pois, a essa altura,
ja estava mais claro |4 fora do que aqui dentro — dois soldados com espingardas
preparadas. Sem hesitar e para se pér a salvo, alcancou talvez o tltimo caminho de fuga
possivel sobre a pequena varanda lateral, saltou sobre a cerca e deixou-se cair. A
senhora quer ver?’ O terreno ai tinha um forte declive, e a disténcia do chdo chegava a
perigosos trés metros. Um metro a frente encontrou um muro altissimo como limite para
o terreno vizinho. “Eis que o escalou, passando ao jardim dos Silva e de la seguiu
através de arbustos e sebes, pétios e jardins. Seu objetivo era a intendéncia, de onde ja
haviam ressoado tiros, mas por esse caminho afastava-se cada vez mais de |4 Depois de
breve averiguagdo, arriscou cruzar a avenida, chegou a um jardim do outro lado e
comegou novamente a exaustiva escalada, ainda de chinelos, e desta vez na direcéo
certa. Finalmente alcangou exausto o patio traseiro da intendéncia Meu marido tem
mais de cinquenta anos. Aquilo foi um feito herdico, ndo apenas pela coragem e pelo
sangue-frio, mas também pelo desempenho fisico. E afinal comegou de verdade a luta
de vida ou morte!”
A senhora llse segurou a méo da corgjosa mulher e a acariciou. “Estamos todos
realmente orgulhosos dele. E como o delegado escapou?’
Dona Ldcia riu. “O Jodozinho? Essa € uma histéria muito simples. A senhora sem
duvida sabe que ele tem nove filhos, entre quinze e dois anos, um mais bonito que o
outro. Todos acordaram logo na casa de madeira. Imagine a senhora nove criangas
alvorogadas, estridentes e chorosas gritando por seu paizinho e pululando em torno dos
soldados! Nesta terra, criancas chorando, e ainda por cima bonitas, comovem qual quer
coragao. Os homens hesitaram, confusos. Acho que eles preferiram pegar 0 menor nos
bracos e consola-lo. Assim o pai péde fugir facilmente.”
Era uma histéria simples e assim mesmo digna de orgulho. Ambos 0os homens teriam
facilmente assegurado a vida e a liberdade se tivessem fugido para a floresta. Eles
tinham criado uma empatia t&o grande com a populacéo, que qualquer colono os teria
acolhido, escondido e provido. Ndo lhes passou pela cabeca deixar o lugar entregue a
prépria sorte.

* k%
Naquele momento todo o pavor havia passado. Mas a rebelido prosseguiu e alastrou-se
pelas fronteiras das guarni¢des. Catupiri organizou sua resisténcia outra vez; em direcéo
a oeste, a oito quilébmetros da vila, atravessando a estrada principal, o delegado de
policia mandou cavar trincheiras. Ele proprio passou dia e noite nessa arriscadissima



funcdo. Todas as outras vias foram ocupadas pela policia ou pela guarda. A intendéncia
quase desapareceu atrés das barricadas. Dia e noite, fogueiras ardiam no &trio.
Sentinelas foram posicionadas natorre daigreja. O intendente saia todas as noites.

A forte guarnicdo do sul permaneceu fiel a administracdo. Mas, apesar de repetidos e
insistentes pedidos, de |4 ndo se conseguiu protecdo, apenas armas. A rebelido
prolongou-se. Aquilo ndo era bom, pois a experiéncia adquirida nas outras revolucdes
mostrou que, com o tempo, 0 avango contra a populacéo civil fica cada vez mais brutal.
Catupiri era um espinho no olho dos revolucionarios. Localizada em sua vizinhanca
imediata, era como uma ilha de tranquilidade, mantida com seus proprios recursos.

A jovem esposa do doutor também teria ainda oportunidade de receber uma prova. No
consultdrio havia pouco a fazer. Os colonos temiam vir avila, pois em todas as entradas
eram recebidos com espingardas em riste. Em raz8o disso, muitos alimentos
escassearam. Eles preferiam ligar para o seu doutor do telefone dos comerciantes nas
peguenas filiais para que ele os atendesse em casa. O servico municipal concedeu-lhe
salvo-conduto; as sentinelas foram orientadas a deixé-1o passar sem problemas. Para ser
reconhecido de longe e seguindo o conselho do delegado de policia, ornou seu carro, a
frente e atrds, com um grande pano branco com uma cruz vermelha. Mesmo assim
sempre se deparava com canos de espingardas e revolveres. Aquilo, aias, em
determinadas circunstancias, podia ser perigoso, especiamente quando certa vez um
policial ndo muito sobrio introduziu o cano de uma espingarda completamente
carregada no carro em movimento, bem proximo a sua cabega.

Certatarde, ele foi chamado a dez quilémetros de distancia, ao ainda perigoso lado sul.
Sua mulher, que antes frequentemente o acompanhava, dessa vez ficou com as criangas.
Mal andara um quarto de hora e ja a populacéo fora avisada pela intendéncia de que um
grande contingente de rebelados de Zumba estaria em marcha e pretendia alojar-se nas
residéncias. As lojas foram instruidas a fechar. Os moradores deviam manter a calma;
tentar-se-ia por todos os meios reter os perturbadores na linha de defesa.

Mais uma vez a senhora llse ndo acreditou na noticia alarmante. Na rua as pessoas
faziam grupos. O caso era discutido, em geral, de forma excitada. Sabiam de detalhes:
deviam ser dois mil homens, e eles ainda estariam a vinte quilémetros de distancia.
Naturalmente o nUmero era exagerado, mas era certo que nao se podia mais duvidar do
fato. Ela calculou que seu marido deveria voltar muito antes da chegada dos militares.
Por enquanto era preciso preservar as criangas do medo e do nervosismo. Elas teriam
percebido algo no ar. Felizmente, foi ter com elas em seu quarto: “Imaginem so, aqueles
soldados bobos ja querem vir aqui e atirar outra vez! Mas o intendente lhes dard o que
merecem! Vamos ver se atiram de novo!” Neste instante estouraram de algum lugar
trés, quatro tiros. As criangas ndo perceberam que 0 susto percorreu as articulactes de
sua mée. Ela ouviu atenta por alguns segundos, mas ndo aconteceu mais nada. “Todos
foram atingidos mortalmente?’ perguntou Fritz interessado.

Antes de a mée conseguir responder, o telefone tocou. Ela correu até o aparelho e ouviu
avoz do marido do outro lado dalinha. Ele estava com o carro quebrado na estrada. Sua
mulher devia lhe mandar um mecanico com uma pega de reposicdo. Ndo havial Ela
refletiu febril. Rapidamente avisou as criangas: “Todos eles ja debandaram. Esperem
um instante! Volto j&’.

Por sorte, a Unica oficina ficava na vizinhanga préxima. O proprietério ndo podia deixar
a casa e a familia sozinhas, mas seu filho mais velho prontificou-se a ir imediatamente.
Mas como eleiria? A essaalturao lugar estava hermeticamente fechado, ninguém podia
sair nem entrar. Contudo, eraimprescindivel enviar-lhe gjuda.

Uma tranquilidade imensa tomou conta dela. “Deixe tudo pronto”, disse ao jovem,
“volto j&’. Ela correu para a intendéncia pelas ruas vazias. Todas as lojas, todas as



janelas estavam fechadas. Uma expectativa pesada pairava sobre todo o local. Surpresa,
mas esperancosa, foi barrada pela forte sentinela diante da intendéncia. Curta e grossa,
exigiu que a deixasse passar. “ E a respeito do meu marido!” O médico, sempre disposto
a gudar, era bastante considerado pelas autoridades. Um policial acompanhou-a,
contornando o prédio, a frente ndo havia mais entrada. Sua aparicdo causou certo
sobressalto nos funciondrios. Mas quando ela apresentou sua demanda, obteve
imediatamente o salvo-conduto solicitado para 0 mecanico e para o doutor. Ela ainda
arriscou mais uma pergunta. Deram de ombros. Ainda ndo havia noticia alguma vinda
da linha de defesa.
Quando, quase correndo, retornou, 0 mecanico ja estava no carro e partiu
imediatamente.
De volta para casa, pode finalmente se dedicar as criancas. Contou-lhes a novidade do
inforttnio do pai com o carro. Entretanto, refletiu sobre o que ainda haveria afazer. Mas
ndo restava absolutamente nada, pois dinheiro e objetos de valor ha muito tinham sido
levados a um esconderijo atamente seguro. Um quarto de hora se passou, 0 segundo,
agora era quase uma hora inteira. Em sua cabeca martelava sempre 0 pensamento: que
ele chegue! Que ele chegue bem!
Finalmente, finalmente ela ouviu um carro na rua outrora sepulcralmente silenciosa.
Aproximou-se, |4 estava ele parado em frente a casal Ela correu para ajanela. Ah, néo
era o carro dele! Mas do carro saiu um bom amigo da casa, um comerciante. “ Senhora
Doutora’, exclamou ele radiante “ o intendente acaba de me telefonar, dizendo que tudo
n&o passou de um engano. A marcha seguiu em direcéo a uma érea fronteirica de nome
parecido. Foi um equivoco...”

* k%
Demorou ainda um més até que o lugar voltasse a0 sossego. Ainda assim Catupiri
permaneceu intocada. Mas em outras regifes a violéncia contra a populacdo da colbnia
continuou aumentando. De ambos os lados, pessoas foram descobertas e coagidas a
seguirem por caminhos infinitos. Quantos filhos de colonos ndo voltaram. Gado e
alimentos foram “ confiscados’. O adio cresceu e tomou formas ameagadoras. Todo tipo
de elemento negro aderiu as armas. A antiga tradicéo dos degoladores renasceu. Estava
na hora de a administracdo, com todos os meios disponivel's, pusesse um fim a miséria.
Certamente ndo era fécil realizar uma ag&o coesa no interior, tdo imenso, por caminhos
impenetréveis devido alama deixada pela chuva de inverno.
Entretanto, a revolucdo comecgou a se fragmentar. As tropas ndo participavam mais de
forma efetiva. Finalmente, os oficiais fugiram das guarnic¢des rebeladas com o restante
de seus aliados. Ha trinta anos ndo era tao dificil esconder-se na vasta regido; além
disso, as fronteiras eram préximas.
Quando, depois, enfim a paz reinou na regido, avila Catupiri cumpriu um compromisso
de honra: a Unica vitima fatal do lugar, naquela primeira noite, o valente alemao, foi
enterrado discretamente. Apenas o0 pastor e 0 medico acompanharam 0 Seu cortgjo.
Autoridades e populacdo reuniram-se em um enorme séquito. Flores sobre flores
enfeitaram o monticulo de terra marrom até que ndo se pudesse ver mais nada dele.



