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Leuchtende Wintermorgensonne liegt auf den Strassen eines kleinen Ortes im Innern 
Suedbrasiliens. Jetzt stiehlt sich ein Strahl vorbei an dem dichten Fenstervorhang im 
Schlafzimmer des Ehepaares Dr. Berg, und faellt geradewegs auf die Lider der 
schlafenden Frau. Sie wird unruhig, blinzelt, erwacht. Ein Blick auf die Uhr: fast halb 
neun! Sie lugt zum andern Bett hinueber – dort ist nur ein strubbeliger Haarschopf zu 
sehen. Befriedigt hoert sie das regelmaessige Atmen ihres Mannes. 
Endlich einmal eine Nacht ungestoerten Schlafes! Kein Nachtruf, keine Konsulte in 
frueher Morgenstunde! Dies seltene Glueck will sie auskosten. Sie bleibt in wohliger 
Faulheit liegen. In der Kueche hantiert leise das Maedchen. Fritz und Anni sind schon 
in der Schule. Erst um halb zehn kommen sie herueber und holen sich ihr Fruehstueck. 
Vater und Mutter morgens zu stoeren, ist streng verboten. Kein Laut dringt von der 
Strasse herein. Wie still und friedlich ist doch unser kleines Nest! 
In diesem Augenblick hoert sie eiliges Getrappel, Lachen und Schwatzen. Schon sind 
die Kinder an der Schlafstubentuer und klopfen geraeuschvoll an: „Duerfen wir herein?“ 
Erstaunt erhebt sich Frau Ilse, schliesst auf und kriecht wieder unter die warme Decke. 
Der Doktor ist halb wach geworden und wird aus der Lage der Dinge nicht klug. Die 
Kinder sprudeln glueckstrahlend heraus: „Heute ist keine Schule! Heute ist Revolution!“ 
„Unsinn!“ sagt der Vater aergerlich, dreht sich um und will weiterschlafen. Der 
neunjaehrige Fritz ist etwas eingeschuechtert, aber die siebenjährige Anni schwatzt 
unbeirrt weiter: „Es sind gar keine Kinder in der Schule, und da war nur ein Lehrer, und 
der hat gesagt, wir sollten schnell nach Hause laufen, es waere Revolution, und auf der 
Strasse wuerde geschossen“. 
Ploetzlich sind beide Eltern hellwach. Seit der letzten Revolution hatten die wilden 
Geruechte nie aufgehoert, man gab schon nichts mehr darauf. In den letzten Tagen 
freilich verdichteten sie sich erheblich. Sollte etwa doch…? 
Die Kinder waren ihre wichtige Nachricht los und rannten, gluecklich ueber den 
unverhofften Ferientag, in ihr Spielzimmer. Die Eltern zogen sich an und nahmen eilig 
das Fruehstueck. „Wirf du bitte einen Blick ins Wartezimmer und vertroeste die Leute“, 
bat der Doktor, „Ich [ich] bin bald wieder da. Ich gehe nur zur Intendenz, um zu 
erfahren, was wirklich los ist“. 
Es war Frau Ilse immer etwas peinlich, die Leute hinzuhalten. Schlief man einmal 
laenger, waren immer schon alle Stuehle besetzt. Muetter traenkten und schaukelten 
ihre schreienden Saeuglinge, beruhigten die groesseren Kinder mit Balas oder dem 
ungewohnten Weissbrot. Die Maenner rauchten selbst gedrehte Palhazigaretten. Der 
Fussboden lag voll Asche, Bonbonpapier. Man unterhielt sich zwar gut ueber 
Krankheiten, Mais und Schweine, aber zuhause wartete viel Arbeit. Heute, es war 
wirklich befremdend, war das Wartezimmer leer. 
Dr. Berg war unterwegs, um der Wahrheit auf die Spur zu kommen. Strahlend lag die 
Sonne auf der menschenleeren Hauptstrasse der Villa Catupirí. Auf der Praça 
zwitscherten die Voegel, tausend Tauperlen funkelten auf dem Rasen. Ein Hund lag im 
Weg und waermte sein Fell in der Sonne. Revolution? Laecherlich! Schuesse? Alberne 
Wichtigtuerei! Ploetzlich kam es ihm zum Bewusstsein, dass die Geschaefte noch 
geschlossen waren. Es war laengst neun Uhr vorbei, und sonst war das Geschaeftsleben 
schon um sieben Uhr im Gang. Schneller ueberquerte er die Praça. 
Auf dem Hof der Intendenz brannte ein helles Feuer, daran waermten sich bei 
kreisender Matecuia drei ramponierte Polizisten. Auch kein alarmierendes Bild. Er ging 



an der Hofmauer entlang und bog um die Ecke… und da war es. Da standen eine 
Anzahl Menschen auf der Strasse, ja, und da lagen in Schmutz, Blut und abgefallenem 
Moertel einer, drei, fuenf Tote. Dr. Berg trat naeher hinzu. Da lag mit Kopfschuss ein 
aelterer Deutscher, Teilnehmer des ersten Weltkrieges, den er kannte. Nun sah er auch 
viele Dutzende von Kugeleinschlaegen an der Intendenz. Was war hier geschehen? Wo 
war der Indendent [Intendent], wo der Polizeidelegado? Fragend sah er sich um. Bevor 
ihm jemand Aufschluss geben konnte, hielt neben ihm ein Mietsauto. Neben dem 
Fahrer sass ein Polizist mit geladenem Gewehr. Der Intendent lasse den Doktor bitten, 
ins Krankenhaus zu fahren, um einen Schwerverletzten zu betreuen. Unterwegs erfuhr 
er, war geschehen war. 

*** 
Als Dr. Berg nach etwa einer Stunde in sein friedliches Heim zurueckkehrte – der 
Verletzte war nicht mehr zum Bewusstsein erwacht – kam ihm seine Frau lachend 
entgegen: „Nun erzaehle von der grossen Revolution!“ Doch als sie sein ernstes Gesicht 
sah, lief sie schnell ins Kinderzimmer, um sich zu ueberzeugen, dass die Kinder in ihr 
Spiel vertieft waeren. Dann setzte sie sich zu ihrem Mann. „Erzaehle!“ bat sie. 
„Humoristisch ist die Sache nun gerade nicht“, begann er. „Die Garnison von Zumbá ist 
aufstaendisch. Das Militaer hoffte, unsere wohlhabende Kolonie durch einen 
Handstreich in seine Gewalt zu bekommen. Der Feldzugsplan war nicht uebel. Da hier 
kein Militaer liegt, brauchte man nur die beiden starken Maenner, den Intendenten und 
den Polizeidelegado, unschaedlich zu machen, und man haette leichtes Spiel gehabt. 
Eine Abteilung von fuenfunddreissig Mann unter einem Sargento bemaechtigte sich 
einer Lokomotive und fuhr im Stockdunkeln die fuenfzig Kilometer bis zu unserer 
Station. Im Morgengrauen kamen sie an, marschierten durch das noch schlafende 
Staedtchen, schickten fuenf Mann zum Privathaus des Intendenten und fuenf zum 
Delegado. Die uebrigen marschierten geradewegs zur Intendenz. Mit wildem 
Geschiesse glaubten sie das knappe Dutzend Polizisten einschuechtern und schnell 
ueberwaeltigen zu koennen. Da kam die erste Enttaeuschung: die Kerle kaempften wie 
die Loewen…“ 
Getrappel eiliger Kinderfuesse kam den Gang herab, etwas knallte gegen die Tuer. 
Unterdruecktes Gekicher. Die Tür oeffnete sich einen schmalen Spalt. „Rrrraus!“ 
donnerte der Vater. Aber schon schrieen sie wie aus einem Mund: „Wir wollten nur 
wissen, ob morgen auch noch keine Schule ist!“ „Nein! Aber nun macht, dass ihr fort 
kommt, sonst gibt’s was!“ Ein Indianerjubelgeheul entfernte sich eiligst. 
Die Eltern sahen sich einen Augenblick laechelnd an. „Weiter!“ bat die Frau. „Also sie 
wehrten sich tapfer“, fuhr der Doktor fort. „Aber sie feuerten ohne Plan und Fuehrung 
drauflos und verpfefferten eine Unmenge Munition, ohne ruhig zu zielen. Die 
Angreifer, an Zahl weit ueberlegen, gut ausgeruestet und militaerisch ausgebildet, 
waren ihres Endsieges wohl immer noch sicher. Wie staunten sie aber, als nach einer 
kurzen Feuerpause nun aus guter Deckung planmaessig einzelne, gut gezielte Kugeln 
von der Intendenz her um ihre Ohren pfiffen! Alles war ploetzlich wohlorganisiert. Der 
erste Verwundete lag stoehnenr [stoehnend] auf der Strasse… ein Toter… der zweite! 
Man musste in Deckung gehen. Da kamen einzeln und atemlos die Zehn gerannt, die 
unsere oberste Fuehrung hatten fangen sollen. Beide Maenner waren entwischt! Auf 
raetselhafte Art waren sie ploetzlich auf der Intendenz und leiteten die Verteidigung. 
Unsere alten Gaúchos sind doch feine Kerle!“ 
„Und nun rissen die andern aus?“ fragte die Frau voll Spannung. 
„O nein! Die unsern hatten einen schweren Stand. Stell dir das einmal vor: zwoelf bis 
vierzehn mangelhaft ausgeruestete Leute gegen fuenfunddreissig schwer bewaffnete, 
militaerisch ausgebildete Fanatiker! Aber es kam Hilfe in der Not. Wir sind wohl die 



einzigen, die alles verschlafen haben. Der Laerm weckte die ganze Villa. Wir haben ja 
verschiedene Revolutionen hinter uns; der Selbstschutz ist zwar aufgeloest, aber die 
Maenner und die Waffen sind noch da. Junge und aeltere Maenner ergriffen Gewehre 
und Revolver und eilten zum Kampfschauplatz. In ihrer Empoerung wild schimpfend 
fielen sie den Ruhestoerern in den Rücken und schossen tapfer drauflos. Als einer der 
ersten fiel der Sargento. Nun gab es eine kopflose Flucht die Hauptstrasse hinunter, zum 
Bahnhof, auf die Lokomotive, die den Intendenten und den Polizeidelegado haette 
entfuehren sollen. So ist sie abgedampft und der Spuk erstmal vorüber. Was nachkommt 
weiss man noch nicht recht!“ 
Mit wachsender Spannung war Frau Ilse dem Bericht ihres Mannes gefolgt. „Die arme 
Dona Lucia!“ rief sie voll Mitgefuehl, „was muss die ausgestanden haben! ich muss sie 
heute noch besuchen!“ Mit muetterlicher Freundlichkeit hatte sich die Frau des 
Intendenten der jungen Auslaenderin angenommen, als sie vor nun zehn Jahren ihrem 
Mann aus der fernen Heimat in die primitiven Verhaeltnisse der jungen Kolonie gefolgt 
war. Das Heimweh hatte sie anfangs schwer geplagt, zumal der Doktor auf endlosen 
Ritten oft viele Stunden ausblieb und bei seiner Rueckkehr sein Wartezimmer voller 
Patienten vorfand. Da lud Dona Lucia sie wieder und wieder in ihr schoenes, gepflegtes 
Haus ein. Sie suchte ihr Schuldeutsch hervor, weihte sie in brasilianische Kochkuenste 
ein und stellte ihr – o Glueck und Freude! – das Klavier zur Verfuegung. Der Erste 
Weltkrieg mit mancherlei haesslicher Hetze aenderte nichts an dieser Freundschaft. So 
war es denn selbstverstaendlich, dass sie die muetterliche Freundin nach dem sicher 
schweren Erleben der Nacht noch am selben Nachmittag besuchte. 
Sie fand Dona Lucia in bester Verfassung. Anfangs in ihrem gebrochenen Deutsch, 
spaeter in immer lebhafterem Portugiesisch, schilderte sie die aufregenden Ereignisse. 
Man war nicht ganz ahnungslos gewesen. Aus zuverlaessiger Quelle kamen auf laengst 
organisierten geheimen Wegen Nachrichten von einem geplanten Ueberfall. Daraufhin 
wurden, ebenfalls ganz geheim, Waffen und Munition auf die Intendenz geschafft. Der 
Intendent und der Delegado blieben die ganze Nacht dort. Frierend sassen die Maenner 
beisammen. Es wurde ein, zwei, drei Uhr… schliesslich machte die hoechst 
ungemuetliche Stunde vor Sonnaufgang die Maenner vor Kaelte klappern. Nichts war 
erfolgt. Bei hellem Tage wuerden sie kaum einen Handstreich mehr wagen. Nach kurzer 
Besprechung und Verteilung der Wachen beschloss man nach Hause zu gehen. 
„Sie koennen sich denken“, fuhr Dona Lucia lebhafter fort, „wie ich aufatmete, als mein 
Mann endlich kam. Ich hatte nicht geschlafen, nur immer nach draussen gehorcht. Er 
wollte nicht einmal mehr einen Cafézinho trinken, sondern legte sich sofort ins Bett. Er 
konnte kaum warm geworden sein, als es ploetzlich heftig an die Haustuer klopfte. 
Sofort war er aus dem Bett und in den Kleidern. Ich beschwor ihn, nicht zur Tuer zu 
gehen. Ich war nun ganz ruhig; sofort kam mir ein fester Plan. In fliegender Eile warf 
ich einen Morgenrock ueber, ging hin und oeffnete die Tuer um einen schmalen Spalt. 
Drei Gewehrlaeufe starrten mir entgegen. Sofort warf ich die Tuer wieder zu und 
machte meinem Mann Zeichen, dass er durch die Hintertuer fliehen muesse. 
Von der Eingangstuer scholl ein wuetendes „Abre!“ Gewehrkolben schlugen dagegen. 
Als ich ihnen nun wieder oeffnete, wichen sie etwas zurueck. Einer sagte: „Lassen Sie 
uns bitte sofort hinein, Senhora! Wir haben Auftrag, den Intendenten festzunehmen“. 
„Liebe Dona Ilse, ich weiss nicht, woher ich die Kraft nahm, Gott selbst muss sie mir 
gegeben haben. Ganz von oben herab putzte ich die Leute herunter: ob sie sich nicht 
schaemten, sie als Militaer, das dazu da waere, Ordnung zu halten und den Buerger zu 
schuetzen! Statt dessen draengen sie als naechtliche Ruhestoerer in das Privathaus eines 
anstaendigen Beamten ein, belaestigten Frauen und Kinder in Abwesenheit des 
Familienvaters, und so redete ich ununterbrochen weiter, waehrend ich moeglichst breit 



im Tuerrahmen stand. Eine Frau einfach beiseite schieben und sich mit Gewalt den Weg 
ins Haus bahnen, das tut so leicht kein Brasilianer. Mir lag ja nur daran, Zeit zur Flucht 
fuer meinen Mann zu gewinnen. Als ich annehmen konnte, dass er nicht mehr im Hause 
war, legte ich alle kalte Verachtung, deren ich faehig war, in mein Gesicht und sagte: 
„Bitte, ich kann Sie nicht hindern, da kein Mann und keine Waffe im Hause ist“. 
Etwas bedrueckt machten sie von meiner Aufforderung Gebrauch, liefen eilig und 
ziemlich kopflos durch einige Zimmer und veschwanden durch die Hintertuer. Ich sank 
auf den naechsten Stuhl und lachte und weinte. Ich zitterte am ganzen Koerper. Ich 
glaubte meinen Mann irgendwo im Walde in Sicherheit“. 
„Liebe Freundin“, sagte die Frau des Arztes, „was haben Sie durchgemacht, und wie 
haben Sie sich bewaehrt! Ich moechte wissen, ob ich auch so viel Geistesgegenwart 
aufbraechte in aehnlicher Lage! Aber wie ist nun der Coronel zur Intendenz gelangt?“ 
„Er eilte zur Hintertuer und sah durch den Vorhang des Guckfensterchens – es war ja 
draussen nun schon heller als drinnen – zwei Soldaten mit angelegtem Gewehr. Ohne zu 
zoegern und zu sichern ergriff er den letzten, vielleicht noch moeglichen Fluchtweg 
ueber den kleinen Balkon an der Seite, schwang sich ueber das Gitter und liess sich 
herunterfallen. Wollen Sie sehen?“ Das Grundstueck fiel hier stark ab, und die 
Entfernung vom Erdboden betrug ungefaehr drei Meter. Einen Meter davon befand sich 
eine ziemlich hohe Mauer als Grenze zum Nachbargrundstueck. „Hier ist er 
hinuebergeklettert in Silvas Garten und von dort weiter ueber Hecken und Zaeune durch 
Hoefe und Gaerten. Aber sein Ziel war die Intendenz, von der schon Schuesse 
herueberschallten, und auf diesem Wege entfernte er sich immer weiter davon. Nach 
kurzem Sichern wagte er es, die Hauptstrasse zu ueberqueren, gelangte auf der andern 
Seite in einen Garten, und wieder begann die anstrengende Kletterei, noch dazu in 
Pantoffeln, und diesmal ging es bergauf. Aber endlich erreichte er atemlos den 
Hinterhof der Intendenz. Mein Mann ist ueber fünfzig Jahre alt. Es war ein 
Heldenstueck nicht nur an Mut und Kaltbluetigkeit, sondern auch an körperlicher 
Leistung. Und nun fing doch der Kampf auf Leben und Tod erst an!“ 
Frau Ilse nahm die Hand der tapferen Frau und streichelte sie. „Wir sind ja alle stolz auf 
ihn. Und wie entkam der Polizeidelegado?“ 
Dona Lucia laechelte. „Der Joãozinho?“ Das ist eine viel einfachere Geschichte. Sie 
wissen ja, dass er neun Kinder hat, zwischen fuenfzehn und zwei Jahren, eins immer 
schoener als das andere. In dem Holzhaus wurden alle schnell wach. Stellen Sie sich 
neun aufgeregte, schreiende und weinende Kinder vor, die nach ihrem Paisinho [sic] 
jammern und um die Soldaten herumwimmeln! Weinende und noch dazu schoene 
Kinder ruehren hierzulande jedes Herz. Die Maenner zoegerten ratlos. Ich glaube, sie 
haetten am liebsten das Kleinste auf den Arm genommen und getroestet. So konnte der 
Vater glatt entweichen“. 
Es war eine einfache und doch stolze Geschichte. Leicht haetten die beiden Maenner 
Leben und Freiheit sichern koennen, waeren sie in den Wald geflohen. Sie waren so mit 
der Bevoelkerung verwachsen, dass jeder Kolonist sie aufgenommen, versteckt und 
versorgt haette. Sie kamen nicht auf den Gedanken, den Ort seinem Schicksal zu 
ueberlassen. 

*** 
Fuer den Augenblick war der ganze Spuk vorbei. Aber der Aufstand ging weiter und 
griff auf die Grenzgarnisonen ueber. Catupirí organisierte seinen Selbstschutz neu; nach 
Westen zu liess der Polizeidelegado acht Kilometer vor der Villa quer ueber die grosse 
Verkehrsstrasse Schuetzengraeben ausheben. Er selbst war Tag und Nacht an dieser 
gefaehrdetsten Stelle. Alle uebrigen Zufahrtsstrassen wurden durch Polizei oder 
Selbstschutz besetzt. Die Intendenz verschwand fast hinter Barrikaden. Tag und Nacht 



brannten Lagerfeuer auf dem Hof. Wachen wurden auf dem Kirchturm postiert. Der 
Intendent war jede Nacht unterwegs. 
Die starke Garnison im Sueden blieb regierungstreu. Aber Schutz war trotz wiederholter 
dringlicher Bitte von dort nicht zu bekommen, nur Waffen wurden geliefert. Der 
Aufstand zog sich in die Laenge. Das war nicht gut; denn nach Erfahrungen aus andern 
Revolutionen wurde das Vorgehen gegen die Zivilbevoelkerung mit der Zeit immer 
brutaler. Catupirí war den Revolutionären ein Dorn im Auge. Wie eine Insel des 
Friedens lag es, aus eigener Kraft gesichert, in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft. 
Auch die junge Frau Doktor sollte noch Gelegenheit zu einer kleinen 
Bewaehrungsprobe bekommen. In der Praxis war wenig zu tun. Die Kolonisten 
fuerchteten sich, in die Villa zu kommen, weil sie an allen Eingaengen mit Gewehr im 
Anschlag empfangen wurden. Das hatte zur Folge, dass manche Lebensmittel knapp 
wurden. Ihren Doktor riefen sie lieber ueber die Telephone der Geschaeftsleute in den 
kleineren Aussenzentren zu sich ins Haus. Die Behoerde gab ihm unbegrenzte 
Passiererlaubnis; die Wachen waren angewiesen, ihn unbehelligt durchzulassen. Um 
weithin kenntlich zu sein, zierte sein Auto auf Anraten des Polizeidelegados vorn und 
hinten ein grosses weisses Tuch mit einem roten Kreuz. Trotzdem sah er sich oft 
Gewehr- und Revolvermuendungen gegenueber. Unter Umstaenden wurde auch das 
gefaehrlich, besonders als einmal ein nicht ganz nuechterner Polizist ihm den Lauf eines 
scharf geladenen Gewehres dicht neben seinem Kopf in das fahrende Auto stiess. 
Eines fruehen Nachmittags wurde er zehn Kilometer weit nach der noch ungefährdeten 
Suedseite hinaus gerufen. Seine Frau, die ihn sonst oft begleitete, blieb diesmal bei den 
Kindern. Er war kaum eine Viertelstunde fort, als von der Intendenz aus die 
Bevoelkerung benachrichtigt wurde, dass ein groesseres Kontingent der 
Aufstaendischen von Zumbá aus im Anmarsch waere und in Privathaeusern Quartier zu 
nehmen gedaechte. Die Geschaefte wurden angewiesen zu schliessen. Die Einwohner 
sollten die Ruhe bewahren; mit allen Mitteln wuerde man versuchen, die 
Ordnungsstoerer an der Verteidigungslinie aufzuhalten.  
Frau Ilse glaubte wieder einmal nicht an die Alarmnachricht. Auf der Strasse standen 
Leute in Gruppen. Mehr oder minder aufgeregt wurde der Fall besprochen. Man wusste 
Einzelheiten: es sollten zweitausend Mann sein, und sie waeren noch zwanzig 
Kilometer entfernt. Die Zahl war hoffentlich uebertrieben, aber bezweifeln konnte man 
die Tatsache wohl nicht mehr. Sie rechnete sich aus, dass ihr Mann laengst vor Ankunft 
des Militaers zurueck sein muesste. Einstweilen galt es, die Kinder vor Angst und 
Aufregung zu bewahren. Sie wuerden merken, dass etwas in der Luft lag. Froehlich trat 
sie zu ihnen ins Kinderzimmer: „Stellt euch vor, da wollen schon wieder dumme 
Soldaten kommen und hier herumschiessen! Aber der Intendent wird es ihnen schoen 
geben! Wollen mal aufpassen, ob sie wieder schiessen!“ In diesem Augenblick knallten 
von irgendwoher drei, vier Schuesse. Die Kinder merkten nicht, dass der Mutter nun 
doch der Schrecken in die Glieder fuhr. Sie lauschte gespannt ein paar Sekunden, aber 
weiter erfolgte nichts. „Haben sie nun schon alle totgeschossen?“ fragte Fritz 
interessiert. 
Bevor die Mutter antworten konnte, klingelte das Telephon. Sie eilte an den Apparat 
und hoerte ueber den Draht die Stimme ihres Mannes. Er lag mit einer Autopanne auf 
der Strasse. Seine Frau sollte ihm einen Mechaniker mit einem Ersatzstueck schicken. 
Das hatte gefehlt! Sie ueberlegte fieberhaft. Schnell rief sie den Kindern zu: „Sie sind 
schon alle ausgerissen. Wartet einen Augenblick! Ich komme gleich wieder“. 
Zum Glueck war die einzige Reparaturwerkstaette in naechster Nachbarschaft. Der 
Besitzer konnte Haus und Familie nicht allein lassen, aber sein aeltester Sohn war sofort 
bereit zu fahren. Wie aber sollte er hinauskommen? Der Ort war jetzt hermetisch 



abgeschlossen, niemand durfte hinaus oder herein. Hilfe musste aber unbedingt 
geschickt werden. 
Eine klare Ruhe war ueber sie gekommen. „Machen Sie alles fertig“, sagte sie zu dem 
jungen Menschen, „ich bin gleich wieder zurueck“. Durch die menschenleeren Strassen 
eilte sie zur Intendenz. Alle Geschaefte, alle Fenster waren geschlossen. Schwuele 
Erwartung lag ueber dem ganzen Ort. Ueberrascht, aber hoeflich wurde sie von der 
starken Wache vor der Intendenz angehalten. Kurz und energisch verlangte sie, 
durchgelassen zu werden. „Es handelt sich um meinen Mann!“ Der stets hilfsbereite 
Arzt war bei der Behoerde wohl angesehen. Ein Polizist begleitete sie um das Gebaeude 
herum, vorn gab es keinen Eingang mehr. Bei den Beamten erregte ihr Erscheinen 
einige Bestuerzung. Aber als sie ihr Anliegen vorbrachte, erhielt sie sofort den 
erbetenen Passierschein fuer den Mechaniker und den Doktor. Sie wagte noch eine 
Frage. Achselzucken. Von der Verteidigungslinie sei noch keine Nachricht da. 
Als sie, fast laufend, zurueckkam, sass der Mechaniker schon im Auto und fuhr sofort 
ab. Zuhause angekommen, konnte sie sich endlich ihren Kindern widmen. Sie erzaehlte 
ihnen die Neuigkeit von Vaters Pech mit dem Auto. Inzwischen ueberlegte sie, was 
vielleicht noch zu tun sei. Aber es blieb wohl nichts; denn Geld und Wertgegenstaende 
waren schon lange in ein ziemlich sicheres Versteck gebracht. Eine Viertelstunde 
verging, eine zweite, jetzt war es fast eine ganze Stunde. Immer haemmerte der 
Gedanke in ihrem Kopf: wenn er nur durchkommt! wenn er nur gut durchkommt! 
Endlich, endlich hoerte sie ein Auto auf der sonst totenstillen Strasse. Naeher kam es, da 
hielt es vorm Hause! Sie lief ans Fenster. Ach, es war nicht sein Wagen! Aber ein guter 
Freund des Hauses, ein Geschaeftsmann, sprang heraus. „Frau Doktor“, rief er 
glueckstrahlend „der Intendent hat mir soeben telephonisch mitgeteilt, dass alles auf 
einem Irrtum beruhe. Der Marsch ginge gegen einen Grenzort mit aehnlichem Namen. 
Es war eine Verwechslung…“ 

*** 
Es dauerte noch Monate, bis das Land endlich zur Ruhe kam. Catupirí blieb weiterhin 
unberuehrt. Aber in andern Bezirken nahmen die Haerten gegen die 
Koloniebevoelkerung staendig zu. Von beiden Seiten wurden Leute ausgehoben und auf 
endlosen Wegen mitgeschleppt. Mancher Kolonistensohn kam nicht wieder. Vieh und 
Lebensmittel wurden „requiriert“. Der Hass wuchs und nahm bedrohliche Formen an. 
Allerhand dunkle Elemente draengten sich zu den Waffen. Die alte Tradition des 
Kehledurchschneidens lebte wieder auf. Es wurde hoechste Zeit, dass die Regierung mit 
allen ihr zu Gebote stehenden Mitteln dem Elend ein Ende machte. Es war gewiss nicht 
leicht, so tief im Hinterland auf den von den Winterregen unergruendlich durchweichten 
Wegen eine geschlossene Aktion durchzufuehren. 
Aber die Revolution begann in sich zu zerfallen. Die Mannschaften machten nicht mehr 
recht mit. Endlich entwichen die Offiziere mit dem Rest ihrer Anhaenger aus den 
aufstaendischen Garnisonen. Vor dreissig Jahren war es nicht so schwierig, in dem 
weiten Land unterzutauchen; zudem war die Grenze nah. 
Als dann endlich wieder Friede im Land herrschte, erfuellte die Villa Catupirí eine 
Ehrenpflicht: das einzige Todesopfer des Ortes aus jener ersten Nacht, der tapfere 
Deutsche, war damals in aller Stille beerdigt worden. Nur der Pfarrer und der Arzt 
hatten ihm das Geleit gegeben. Nun vereinigten sich Behoerde und Bevoelkerung zu 
einem riesigen Trauerzug. Blumen ueber Blumen schmueckten den braunen Erdhuegel, 
bis nichts mehr von ihm zu sehen war. 
 
Fonte: Serra-Post Kalender. Ijuí, Ulrich Löw, 1957, p. 81-90. 
 


