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Seltsame Fahrten in Brasilien 
 

 
Richard Katz 

 
„Auf Umwegen zum Krüppelchen“ 
 

[...] 
Den Weg, den wir, bedrückter, als wir ihn gekommen, vom Kirchberg zur Stadt 

zurückwandern, muß Aleijadinho oft und oft zurückgelegt und dabei die gleichen blau oder 
gelb getünchten Häuser und den gleichen alten Steinbrunnen mit der großen Muschel gesehen 
haben. Seit das Gold versiegt ist, hat sich Ouro Preto kaum geändert. Gleich einem 
französischen Kathedral-Städtchen lebt es von seiner Vergangenheit. 

Ja, durch dieses Gässchen von der Franziskanerkirche zum Gouverneurspalast, den sein 
Vater gebaut hatte, ist er oft entlanggekommen, diese Gärten hat er durch dieselben 
schmiedeeisernen Gitter betrachtet, nur daß die Gitter damals vergoldet waren, 
wahrscheinlich sogar mit echtem Gold, aber darauf ist es ihm weniger angekommen als auf 
die Bäume und Blumen hinter ihnen. Der plumpe Mann erwies ein zärtliches Verständnis für 
Blumen. Immer wieder umranken sie seine Ornamente, umblättern seine Arabesken, 
umblühen seine Engel und Heiligen. Seine Madonna an der Franziskaner-Fassade ist mit 
Rosen- und Margueritensträußchen umwunden und der heilige Franziskus kniet vor einem 
Nelkenstock, dessen drei volle Blüten mit einem Wortspiel zwischen Nelken und „Näglein“ 
die drei Nägel, die den Heiland am Kreuze durchbohrten, durch die Blume andeuten. Ach, 
auch ihn haben drei Nägel durchbohrt: Sklavenblut, Künstlertum und Aussatz. 

Nicht nur bei Tage ist er jenen Weg von S. Francisco und Nossa Senhora do Carmo nach 
dem Gouverneurspalast gegangen, lärmig Bekannte begrüßend oder still vor einem Gittertor 
verweilend, um eine schöne Blume, eine anmutige Ranke zu betrachten, und er ist ihn nicht 
nur bei Nacht hinter mancher dunkeln Dirne hergeschlichen – denn in seinen Geliebten war er 
nicht so wählerisch wie in seinen Modellen –; er ist ihn später auch auf dem Rücken seines 
Sklaven entlanggetragen worden, während er ängstlich umherspähte, ob auch keiner der alten 
Freunde ihn sähe, mit denen er früher gezecht und geschwatzt hatte, oder eine Freundin, die 
ihm einst die Glut seines Blut gestillt hatte. 

Denn die Krankheit hatte seine Beine gelähmt, und der Künstler, der so viel Schönes 
gebildet hatte, schämte sich der eigenen hilflosen Hässlichkeit. Schon bevor sein Biograph 
Bretas den deutlichen Ausbruch seines Übels datiert, vermerkt ein Kirchenbuch eine kleine 
Geldsumme, „um Meister Antonio zur Arbeit tragen zu lassen“.  

Wie gewöhnlich, hatte die Lepra zuerst seine Beine ergriffen. Auch Pater Damian hatte 
seine Erkrankung dort bemerkt: beim Rasieren hatte er sich heißes Wasser auf den Fuß 
gegossen, ohne Schmerz zu spüren. Diese Gefühllosigkeit macht Aussätzigen zu Zeiten das 
Gehen unmöglich, weil sie die Berührung des Bodens nicht mehr wahrnehmen; viel später 
erst vereitern ihnen die Zehen und fallen ab. Als Pater Damian zum erstenmal einem 
Aussätzigen das Sakrament der letzten Ölung reichte, fühlte er erschüttert die gelähmten 
Füße, die er bestrich, sich unter seinen Fingern bewegen – schon verwest wimmelten sie von 
Würmern. 

Aleijadinho schämte sich seiner gelähmten Füße und mied seine Mitmenschen. Daß er 
krank war, ließ sich nicht verheimlichen. Um jeden Preis aber mußte verheimlicht werden, 
woran er erkrankt war, denn davon hing der letzte Trost seines zerstörten Lebens ab: seine 
Arbeit. Tatsächlich ist es ihm so gut gelungen, seinen Aussatz zu verbergen, daß dieser erst 
nach seinem Tode vermutet und erst von modernen Leprologen erwiesen worden ist.  

Sein Biograph Bretas nahm noch an, Aleijadinho habe an der damals grassierenden 
„Zamparina“, einer Art spinaler Kinderlähmung, gelitten. Andere glaubten, daß sich „sein 
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galliges Temperament mit Skorbut kompliziert“ habe. „Sicher ist“, resümiert Bretas, „daß 
Antonio Francisco Lisboa, weil er die Kur seines Übels zu Beginn vernachlässigt hatte, oder 
weil es unüberwindlich heftig wurde, alle Zehen verlor, weshalb er sich nur noch auf 
Kniebrettern fortbewegen konnte, und daß auch seine Finger atrophierten, sich krümmten und 
ausfielen, bis ihm nur noch die Daumen und Zeigefinger – selbst diese fast bewegungslos – 
verblieben. Die außerordentlich starken Schmerzen, an denen er beinahe ständig litt, und die 
Bitterkeit seines cholerischen Temperaments trieben ihn manchmal zum Äußersten, daß er 
sich selbst einen Finger abschnitt. Dazu bediente er sich des Meißels, mit dem er gerade 
arbeitete.“ 

Wer könnte diesen Bericht ohne Ergriffenheit lesen? Ergriffenheit über das Ausmaß und 
über die Charakterstärke des ergrimmten Künstlers, der gegen seine Finger wütete, während 
er „gerade arbeitete“. 

Starke Schmerzen in den Händen sind ein häufiges Symptom fortgeschrittener 
Nervenlepra; sie gehen der Verkrümmung der Finger zur „Lepra-Kralle“ voraus und können 
geradezu unerträglich werden. Der Arzt eines Lepraheims erzählte mir, er habe deswegen 
einen Knaben, trotzdem er ihm Morphium verabreichte, eine Woche lang Tag und Nacht 
schreien gehört.  

Daß man an Aleijadinhos Krankheit herumriet, ohne sie zu erkennen, mag seinen Grund 
nicht nur im eigenen Bestreben des Kranken und seiner Freunde gehabt haben, das 
verfehmende Wort geheimzuhalten, sondern auch in mangelnder Vergleichsmöglichkeit. 
Lepra ist in Amerika erst durch Europäer eingeschleppt worden (die im Austausch dafür von 
den Indianern Syphilis bekommen haben sollen). Als Aleijadinho an ihr erkrankte, war sie in 
Brasilien viel seltener als gegenwärtig.  

Manche rieten auf Syphilis, was vermutlich berechtigt war, denn da Syphilis hier sehr 
verbreitet ist, leiden auch viele Lepröse an ihr.  

Andere behaupteten, er habe, um seine Kunstfertigkeit zu erhöhen, bei einer „Frau 
Helena“ – sie geben sogar ihre Adresse an – eine allzu starke Dosis „Cardina“ eingenommen, 
worunter wohl einer der Zaubertränke zu verstehen ist, die heute noch viel Zuspruch finden. 

Dr. Floriano Lemos hielt Aleijadinhos Krankheit für Frambösie, die ihre Opfer in lebende 
Ruinen verwandelt, und es will ihm scheinen, „daß es für Leiden und Tod des Antonio Lisboa 
verschiedene mitschuldige Ursachen gibt, von denen einige die Exekution vorbereiteten und 
unterstützten, bis ihm schließlich die letzte den Gnadenstoß gab“. Da Aleijadinho trotz seinem 
Martyrium vierundachtzig Jahre alt geworden ist, wäre allerdings auch Altersschwäche an 
seinem Tode mitschuldig zu sprechen. 

Erst Dr. Laclette nennt, wenn auch mit umständlichem Zögern, das Übel beim rechten 
Namen: „Das klinische Bild der Lepra ist es, das dem Krankheitsbild Aleijadinhos am ehesten 
entspricht … Demnach sehen wir, daß die nach Ablauf so vieler Jahre am wenigsten 
unwahrscheinliche Diagnose Nervenlepra heißt.“ 

Dr. Enrique Roxo hält dafür, daß es sich um die verstümmelnde Form der Lepra handelt.  
Für Dr. José Mariano Filho „zwingt der Charakter der Krankheit, an der Antonio Lisboa 

litt, zur Diagnose der gemischten Lepra, der ‚Lepra tuberosa‘ Hansens und Loofts“. 
 Dies ist denn auch die Meinung moderner Lepraforscher. 

___________ 
 

Selbst Gesunden gelingt es selten, angenehm zu altern. 
Enttäuschungen mit Menschen, die sie geliebt haben und weiter zu lieben sich nur 

bekümmert abgewöhnen können, beruflicher Ärger, sich mehrende körperliche Beschwerden, 
die hartnäckig plagen – schwindende Kraft und steigende Angst vor dem stetig sich 
nähernden Ende: all das gibt eine bittere Mischung. Lebensfrohe junge Menschen gehen 
grämlichen Alten aus dem Weg, und da diese untereinander zum Mäkeln neigen, wird es 
allmählich einsam um sie. 
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Das ist die Zeit nach den Fünfzig, in denen ein Mann sich häufig an Geld- oder Machtgier, 
an Spiel, Trunk oder absurde Neigung verliert, manche gute Familienmutter streit- und 
klatschsüchtig wird und Mann wie Frau bisweilen in verspätete törichte Liebschaft getrieben 
wird.  

Mehr Frauen als Männer gelingt es, friedlich und freundlich zu altern. Für die meisten 
Männer ist das Alter selbst dann eine gefährliche Zeit, wenn sie sich gesund erhalten haben. 

Um wie viel beschwerlicher aber ist der letzte Lebensweg für einen Kranken 
zurückzulegen, und nun gar für einen kranken Künstler, dem die seelische Empfindlichkeit 
auch die körperliche steigert, und die Phantasie, aus Gnade sich in Fluch verkehrend, das 
Ende noch garstiger ausmalt als es sich tatsächlich gestalten mag … 

Alternde kranke Künstler – erschütternde Bilder: Heine in der Matratzengruft; 
Maupassant, der sich aus Angst vor dem Wahnsinn die Pulsadern öffnet; Lionardo [sic] da 
Vinci gelähmt im Exil; Benvenuto Cellini mit sich und der Welt zerfallen im Gefängnis; Veit 
Stoß gebrandmarkt und haßzerfressen; Van Gogh, der sich ein Ohr abschneidet: klägliche 
Ruinen im Pantheon der Menschheit … 

Doch selbst von ihnen noch hebt sich Aleijadinhos Gestalt besonders erbarmungswürdig 
ab. Stöhnt Heine: „Schon sieben Jahre mit herben, qualvollen Gebresten wälz’ ich mich am 
Boden und kann nicht sterben!“, so muß Aleijadinho sich volle siebenunddreißig Jahre mit 
qualvollen Gebresten am Boden wälzen, bevor der Tod ihn erlöst. Da kriecht er auf seinen 
Kniebrettern, stöhnend vor Schmerz und besessen von Schaffensdrang, in der Kirche herum, 
um ihr mit eitrigen Fingern Engelköpfchen einzuschneiden. Da hilft ein Sklave dem 
Krüppelchen die Leiter hoch und hält es mit beiden Händen fest, damit es, den Meißel an den 
Handstumpf gebunden – denn die Finger sind schon verstümmelt – an einer Blume schnitzen 
kann. Da will dieser verkrümmte Zwerg Schönes bilden und ist dabei – Jammer des 
Schicksals! – so häßlich, daß sich der Sklave, der ihn tragen muß, aus Ekel das Leben nehmen 
will. Und doch! Dieser Kinderschreck, dieser Albdruck an Abscheulichkeit schafft Schöneres 
und Dauernderes als alle seine Mitbewerber und Neider. Ein „Aleijadinho“ erhebt seine 
triefenden Augen und seine verwesenden Hände zu Propheten, zu Heiligen – ja, zum Heiland 
selbst und bildet sie reiner als irgendein Gesunder seiner Zeit. Nicht nur Mitleid, auch 
wohlverstandenes eigenes Interesse veranlaßt seine geistlichen Auftraggeber, ihn als 
Aussätzigen weiterzubeschäftigen, obschon er umständliche Rücksicht beansprucht. Er muß 
zur Arbeit und von ihr getragen werden; wo er arbeitet, muß man ein Zelt aus schwarzem 
Tuch um ihn bauen; denn er erträgt keine Zuschauer mehr, aus Scham über sein greuliches 
Aussehen, aus Furcht, man könnte seine Krankheit durchschauen und ihn als unrein aus der 
Kirche jagen, aus Neid wohl auch und aus Haß gegen die Gesunden. 

Unter den achtzig Geistlichen, die damals in Ouro Preto wirkten, hat vermutlich so 
mancher Aleijadinhos Krankheit durchschaut. Besser als Laien und besser selbst als Ärzte war 
zu jener Zeit die Kirche mit dem Übel des heiligen Lazarus vertraut. Doch sie war auch 
barmherziger als Laien und Ärzte. Einen Aussätzigen zu küssen, galt ihrer Legende als 
sicheres Mittel, die ewige Seligkeit zu gewinnen.  

Basilius, Bischof von Cäsarea, hatte den Leprösen sein Vermögen geopfert und sein 
Leben. Er hatte eine Stadt für sie gegründet, ihre Wunden gewaschen, ihre Medizinen bereitet 
und dabei weder der Ansteckung noch der Intrigen und Anklagen eines neidischen 
Bischofsklüngels geachtet. 

Im VI. Jahrhundert wusch und küßte die heilige Radegunda Aussätzige. 
Der heilige Ludwig gab ihnen zu essen und küßte ihnen die kranken Hände und Füße. 
Der heilige Franziskus von Assisi küßte einen Aussätzigen, den die Legende später in 

Christus verwandelt hat.  
Der heilige Ignazius von Loyola schlief mit Aussätzigen im selben Bett. 
Während die Grausamkeit weltlicher Behörden im XIV. Jahrhundert so weit ging, Lepröse 

lebendig zu verbrennen, hat ihnen die Kirche tätige Nächstenliebe gewidmet, von den 
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Urchristen bis in unsere Tage, in denen Nonnen die Pflegerinnen der Lepra-Asyle sind, und 
Geistliche immer wieder dem hohen Beispiel folgen, das ihnen Pater Damian gegeben hat. 

Diese Milde ist Aleijadinho auch in der Biographie Pater Pires’ zugute gekommen. 
Obschon seine harte Größe der Retuschen entraten könnte, nimmt man bei seinem geistlichen 
Biographen nicht ohne Rührung immer wieder das Bestreben wahr, dem Aussätzigen gefällig 
zu sein. 

Schärfer und näher sieht Bretas hin, der die Güte und den belesenen Fleiß des Paters durch 
knappe Anschaulichkeit ersetzt. So skizziert er die Kleidung des Krüppelchens: „Er trug einen 
Überrock von grobem blauem Tuch, der ihm über die Knie reichte“ (wohl um die Bretter zu 
verbergen, die er zum Kriechen benötigte) „Hose und Gilet von beliebigem Stoff und 
schwarze, seinen Füßen angepasste Schuhe. Zu Pferde warf er eine schwarze Kapuze um, 
deren Kragen er hochstellte, und setzte einen schwarzen Wollhut auf, dessen breite Krempe er 
mit Spangen an der Kapuze befestigte.“  

Daß hinter so grotesker Vermummung die Rohen herspotteten, mag man nach dem für 
wahrscheinlich halten, was wir über die Erziehung jener Zeit gehört haben. 

Empfindlicher aber als Pöbelgemeinheit mag ihn der Abscheu jener getroffen haben, die 
ihn vordem geliebt hatten. Wie wir erfuhren, gehört die Angst vor der Lepra dem Instinkt an 
und äußert sich unwillkürlich. Wer je vor einem aussätzigen Bettler zurückgesprungen ist, 
weiß, wie schwer sich solche Regung des Abscheus unterdrücken läst [sic]. Man brauchte 
nicht zu wissen, an welcher Krankheit der Arme litt: mit Grauen ahnte es das Unterbewußte 
und zuckte zurück, um sich in Sicherheit zu bringen.  

Welch ein Schicksal, das selbst den Freund flüchten, die Geliebte zurückschaudern läßt! 
So manchen andern hätte es gebrochen. Die Versuchung lag nahe: der Schnaps, das 

Verkommen in Rausch und Betäubung. Aleijadinho widerstand. Ein Freund ekelte sich nicht 
vor ihm: seine Kirche; eine Geliebte hörte nicht auf, ihn zu umarmen: seine Kunst. Und wie 
hat er es beiden vergolten! Wie reich hat er die Kirche mit Heiligen und Propheten, mit 
Guirlanden [sic] und Arabesken geschmückt! Und unter welchen Schmerzen und 
Erniedrigungen ist er seiner Kunst selbst dann treu geblieben, als er, das Formeisen ans 
Handgelenk gebunden, auf allen Vieren zu ihr kriechen mußte! 

Seine Kunst hat ihm die Kraft verliehen, ein langes krankes und gemiedenes Leben zu 
ertragen, verbittert, doch nicht gedemütigt, verkrüppelten Leibes, doch aufrechten Herzens. 

Man erzählt, daß er einmal in den Palast berufen wurde, um vom Gouverneur einen 
Auftrag entgegenzunehmen. Es war einer jener Ausnahmefälle, in denen er es nicht 
vermeiden konnte, sich öffentlich zu zeigen. Als er in den Palast eintrat, konnte der Adjutant 
Oberst Romão, sein Entsetzen nicht verbergen und, zurückweichend, entfuhr ihm ein: „Oh 
Gott, wie häßlich!“ Aleijadinho kehrte auf der Schwelle um. „Warte nur!“ knurrte er. „Du 
sollst auch häßlich werden!“ Und er gab dem Judas, an dem er eben arbeitete, die Züge des 
Obersten.  

[...] 
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