
Der Ein-Mil-Schein. Erzählung 
 

Als er in das Licht der Welt erblickte, machte er einen schwungvollen Hopser 
und war geradezu platt über das, was mit ihm geschehen war. In Neu York wars, in der 
32. Avenue, Wolkenkratzer Nr. 503, (mit halb so viel Metern) in der Bank Note  
Company; Ein liebliches Surren und Schnurren unzähliger Rotationsmaschinen lag in 
dem großen Saale. Dort kam er auf die Welt. Er dampfte noch und hatte das Gefühl, 
wier es Adam gehabt, als ihn der liebe Gott aus Lehm geknetet. 

So lag er nun da, der brasilianische Einmilschein mit der Nummer 123 456 789. 
Er versuchte das, was jedes Geschöpf versucht, wenn es auf unserm Globus ins Leben 
kommt, er reckte und streckte sich und schrie auch aber die Nummer 123  456 790 
preßte sich hart auf seinen Mund und die Nummer  mit der 88 hinten quetschte ihn ganz 
gehörig von der andern Seite, sodaß ihm gleich alle Zahlen fürchterlich weh taten. Kein 
Wunder, er fiel gleich wieder in Ohnmacht und nahm es garnicht wahr, wie flinke 
Hände ihn samt noch 999 andern Milreisgeschwistern in ein festes Stück Papier 
wickelten, verschnürten und – hopla – hoch im Bogen in eine Kiste fallen ließen, auf 
der dick und fett stand: Rio de Janeiro, Banco do Brasil! 

Gerade als die Schiffsmaschinen zu arbeiten begannen, erwachte der arme 
Milreisschein wieder. Gehen konnte er natürlich nichts, aber er hatte nun Zeit, sich über 
sich selber zu wundern. Und da war es zunächst die Tatsache, die ihn so selbstbewußt 
machte, daß er eigentlich ein echter Yankee sei. Schade, ewig schade, wie gerne hätte er 
bei diesem Gedanken ein Stück Kaugummi gehabt, aber die Nummer 90 und 88 hinten 
und vorne, - es war eben nichts zu wollen, er mußte fort in die Fremde, weit fort bis in 
seine – Heimat. Als die Sirenen mit Juchzen und Brummen ganz fürchterlich zu heulen 
begannen, es war bei der Ankunft in Rio, da hätte er am liebsten mit eingestimmt. Von 
dem, was nun mit ihm geschah, hatte er ja keine Ahnung. Soldaten kamen an Bord, 
Soldaten schleppten die Kisten fort – fort in große Autos und flitzeflink sausten diese 
davon, schnurstracks in das große Gebäude des Banco do Brasil, wo mit Beilen und 
Zangen dutzende Männer bereit standen, die Kisten zu öffnen und wo hunderte 
Federhalter eingetaucht waren, um auf die armen Milreisscheine einen mächtigen 
Schnörkel zu malen, der fast wie ein Name aussah. 

Die Zehncontosscheine wurden auf den „Diplomaten“ des Ministers der 
Finanzen gepackt; die Scheine zwischen 2 Mil bis 1 Conto  auf die langen Schreibpulte 
der Sekretäre, aber die Einmilscheine kamen auf die stelzigen Arbeitstische der 
Lehrlinge. Und nun gings los. 

Was haste – was kannste flogen die Federn über die schönen bunten 
Geldscheine. Was auf die Zehncontosnoten gemalt wurde, war geradezu ideal in Form 
und Dicke, es war immer ein langer dicker werdender Strich mit hinten daran etwas 
Gezittertem, das wie ein Seismogramm von der Erdbebenwarte ausah. Die Malarei der 
Sekretäre war lange nicht so schön, die schrieben erst vorwärts und machten dann einen 
fetten Strich nach hinten, wobei die Feder immer über ein nordamerikanisches 
Papierfäserchen stolperte und dabei Niesen mußte,  sodaß große und kleine Spritzer in 
Menge über die schönen Gesichter der jungen Banknoten gesprengt wurden. Dagegen 
taten die Lehrlinge gewissenhaft ihre Pflicht. Sie tauchten ein, sie schrieben und es 
konnte jeder lesen was da stand: Pedro Carvalho oder Augusto Müller oder Giuseppe 
Trentini oder ja – usw. Ausgerechnet der Augusto Müller bekam das Paket mit der 
6000, wobei auch der sonderbare Zahlenleiter-Milschein war mit der 123 456 789. Als 
der kleine, viereckige Kerl vor ihm lag, wölbte sich wahrhaftig das Scheinchen im 
Wohlgefühl des Befreitseins und seine leuchtend-roten Zahlen strahlten in die 
erstaunten Augen des angehenden Finanzgenies. 123 456 789! 



Na, so etwas hatte der August Müller wahrhaftig noch nicht gesehen; es war ihm 
so komisch zumut, als er den perlneuen Milreisschein mit dieser Zahlenreihe 
betrachtete. Vielleicht fiel ihm ein, daß  diese Reihenfolge sein erstes sprachliches 
finanzielles Betätigen gewesen war, als er noch auf allen Vieren die Treppen steigen 
mußte. Dann tauchte er lächelnd ein, strich dem kleinen Burschen liebkosend übers 
Gesicht, daß der vergnüglich knisterte und schrieb so blitzsauber wie bei keinem andern 
seinen Augusto Müller darauf. Obwohl der Milschein gewiß nichts von einer Taufe 
wußte, aber es war ihm doch, als ob er feierlich einen Namen erhalten hätte. – 

Es war lange her, daß diese Taufe gewesen und der Milschein hatte sich mit 
seinen Geschwistern damals, als sie ganz lose beieinander lagen, leise unterhalten: 
„Was möchtest du eigentlich jetzt anfangen?“ frug Nr. 90. 

„Ich?“ sprach unsre 89, „ich möchte blos [sic], daß ich immer so schön und 
sauber bleiben möchte, wie ich jetzt bin.“  - „Ich auch.“ – „Ich auch.“ Sprachen 88 und 
90, und auch 87 und 91 nickten wunschvoll das gleiche. Dann waren sie schnell 
zusammengegrabscht worden. In schweren, eisernen Schränken hatten sie dann gelegen; 
kein Licht, kein Laut war zu ihnen gedrungen, bis eines Tages die ganzen 
Milreisscheine baß zusammenschracken, als nämlich die Stimme des Ministers während 
des Schranköffnens laut und scharf sagte: „Einhundert Contos in Einmilscheinen sofort 
nach Rio Grande do Sul!“ – 

Das dauerte keine Woche, so war mit andern auch das Paket mit der 6000 
wohlverschnürt in Porto Alegre auf der Kollektorie des Bundes und es dauerte blos 
wieder 14 Tage, da war dasselbe Paket weit oben auf der Serra bei einem kleinen 
Kollektorchen, der wickelte es aus und ließ die Scheine einen nach dem andern an 
seinen tintenbeklexten [sic] Fingern vorübersausen und an jedem der tausend 
Papierchen blieb ein ganz klein wenig Tintenblau von dem breitem Daumen des 
Zahlgewaltigen hängen. Sehen konnte das kleiner, aber es war da, das spürte jedenfalls 
der kleine Milschein mit der Zahlenleiter. 

Und nun wars überhaupt mit der Ruhe aus. Das klimperte und raschelte 
fortdauernd in der Kasette, worin der brave Beamte die neue Sendung gepackt hatte; es 
wanderte ab und zu. Große und kleine Scheine, Nickel und Bronzemils kamen und 
gingen und die neuen Milscheine lagen da und waren aufgeregt wie noch nie. 

Da griff plötzlich die Hand des Mannes in das Bündel, es rutschte ihm aber eine 
Anzahl der glatten Dinger wieder aus den Fingern und so kam unser 123 456 789 oben 
hin zu liegen und -  schwupp – lag der kleine Mil neben verschiedenen anderen 
Scheinen auf der Zahlplatte des Schalters und guckte genau so verdutzt wie der 
Schulmeister, der da stand und seine halbjährliche Schulunterstützung holte. Der 
Schulmeister griff zuerst nach dem neuen kleinen Mil und dann erst packte er die 
Zwanziger, Zehner und Fünfer. Zuhause angekommen betrachtete der alte Lehrer 
aufmerksam den jungen Schein, so wie er wohl einen frischgebackenen Abschützen 
ansehen würde, als ob er versuchte, schon genau alle Möglichkeiten seiner Entwicklung 
vorauszuerkennen. 

Ganz still lag der Mil und staunte nur über die große Nase des Lehrers, die dicht 
über ihm hing; da wurden plötzlich die Nasenlöcher noch etwas größer und ein 
langgedehntes „Oh“ ließ sich vernehmen. 

„Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht und neun!! Schockschwerenot, 
sowas ist ja überhaupt noch nicht dagewesen. Das ist ja –“  und – bums – klatschte die 
Hand auf den kleinen Kerl vor ihm, daß alles nur so rappelte. Und gleich hing die Nase 
noch etwas näher über dem Scheinchen; dann nahm es der alte Mann und steckte es 
sorgfältig glatt und schön in sein Notizbuch. Dort wars nun nicht eben lieblich, denn 
gleich über dem Kleinen lag ein blauer Zwanzigmilschein, der pappte ordentlich und 



wie sich unser Knirps auch wehrte, an einer Stelle, ganz nahe am Rande, klebte er mit 
dem Großen zusammen. 

„Laß das, du Schmierfink!“ rief der Kleine wüttend. 
„Oha“, meinte der Zwanziger geradeso als ob er soeben aus einem langen 

Schlafe erwacht sei, „was willst du Grünschnabel?“„ – du sollst mich nicht schmutzig 
machen! Das will ich, du!“ Da grinste der andere über sein ganzes faltiges Gesicht. 

„Oh, du armes Kücken; na, du wirst dich noch wundern mit deiner Angst vor 
dem Schmutzigwerden. Glaubst du denn, ich wäre so dreckig und speckig aus der 32. 
Avenue gekommen? Das sag ich dir, wenn wir uns in einem Jahre mal wiedersehen 
sollten, dann kannst du sicher sein, daß ich vor dir Angst haben müßte, weil du dann 
noch viel, viel schmuddeliger sein wirst wie ich heute!“ 

Der Kleine hatte ganz geduldig zugehört, nun aber sagte er von oben herab: 
„Jawohl, so siehst du aus!“ und selbstgefällig empfand er seine jungendliche 

Spannkraft von einer Ecke zur andern, von einer Kante zur andern – und nur um so 
widerlicher deuchte ihm die Schlappig- und Klebrigkeit seines Gegenübers. 

Nicht lange währte diese für unsern kleinen „Augusto Müller“ unangenehme 
Nachbarschaft, denn schon andern Tags wurde der Zwanziger hervorgeholt und der 
Milreis sah mit seinen Jungensaugen in dem Moment als das Notizbuch aufgeklappt 
war, daß der Schulmeister in einer Venda war und vor ihm eine feste, derbe Hose lag. 

„Für solche Brimbux muß ich so’n Gör ein halbes Jahr unterrichten –“  sagte 
halblaut der Alte und faßte in die neuen steifen Taschen, ob sie auch tief genug wären, 
ein großes Stück Fumo hineinstecken zu können. 

Es mochte wohl 3 Wochen her sein, daß der kleine Mil in dem Notizbuch neben 
den andern Scheinen, den Zweiern, Fünfern und Zehnern wohnte, als der  letzte Zweier 
hervorgeholt wurde und der Kleinste allein übrig blieb, einsam und verlassen. Und doch 
nicht gar so verlassen; denn dem Schulmeister dünkte das Scheinchen wie etwas 
Besonderes, manchmal dachte er daran als an einen Glücksbringer, als den Grundstein 
zu den vielen, vielen andern Milreis, die zusammen Kontos ausmachen und dann griff 
der Alte in die Tasche, holte den neuen Schein hervor, betrachtete ihn mit heißer 
werdenden Augen, und zwischen ihnen und dem Stückchen Papier kamen langsam 
sonderliche Gedanken, die gaukelten wohl dem Schulmeister einen Himmel auf Erden 
vor, sie zeigten ihm die kleinen und die großen erfüllten Wünsche, die sein Herz hatte 
und die bis heute Wünsche geblieben waren. Und manchesmal bewegten sich die 
Lippen des alten Mannes und unser Milschein schnappte einige Worte auf, die bebend 
zu ihm drangen. Worte von Sehnsucht und Heimweh, Schicksal und Sterben, Krankheit 
und Unglück. Und dann kam ein Morgen, da rief mit schwankender Stimme der Lehrer 
vom Bette aus seinen Schulkindern durch das offene Fenster zu: „Heh, Kinder, geht und 
schickt mir den Pfarrer – ich – bin nicht in der Reih heut.“ Da war der kleine vorwitzige 
Peter ganz leise zu dem Fenster emporgeklettert und lugte noch vorsichtiger mit einem 
Auge hinein. Aber er kam gleich wieder herunter und sagte mit großen entsetzten 
Augen, der Herr Lehrer sei so schwer am Luftholen und er sehe schon aus wie ein Toter 
und er hätte deutlich gesehen, wie der Herr Lehrer mit einem Geldschein immer hin- 
und hergewinkt hätte. Ja, wahrhaftig, der Herr Lehrer müsse arg krank sein. 

Andern Tags wechselte unser kleiner Mil seinen Besitzer. Er hatte Furchtbares 
erlebt. Zerknittert war er. In der zitternden Hand des Lehrers war er gewesen, als er das 
Schicksal des alten Mannes sich vollenden sah. Während  man den Toten in den 
einfachen Sarg legte, sah einer der Bauern den Geldschein in der starren Hand. Er nahm 
ihn und bezahlte damit die Postgebühr für verschiedene Briefe, die der alte Pfarrer 
schon lange geschrieben haben mochte. 



Es begann nun ein flottes Leben für den Kleinen. Er wanderte von einer 
Geldtasche zur andern, von Männerhand zu Frauenhand, zu Kinderhand; zu weißen, 
braunen und schwarzen Händen, zu wohlgepflegten und wohlriechenden, aber auch zu 
schmutzigen und trauerränderigen. Was nur ein Gelschein erleben kann, das erlebte er. 
Menschenschicksale verwoben sich mit ihm und oft drehte sich ein Streit oder eine 
Wohltat um ihn selber. Es war ein buntes Leben! Aber wie sah er selber aus?! Wo war 
all seine Schönheit geblieben? Wo die jugendliche Spannkraft, wo das lachende, 
lockende Knistern? Vorbei! Und doch war er noch heil. Ihm fehlte nichts. Wie viele 
seiner Genossen sah er, die verlumpt und zerrissen waren! Nein, er hatte noch alle 
Ecken und noch konnte jeder, der es wollte (aber es tat keiner) die Zahlenleiter von 1 
bis 9 hinaufklettern, es waren noch alle Sprossen vorhanden. Aber wie lange durfte er 
sich seiner heilen Haut noch erfreuen -. 

Er befand sich gerade in der Faust eines starken Menschen; der saß mit noch 
einigen andern in einer Bodega und spielte. Schnaps- und Weingeruch, Tabakrauch und 
stickige Luft waren unserm Kleinen nichts Neues, aber hier war noch etwas anderes, es 
war mehr wie qualmige, stickige Luft. Eine Fieberhitze, eine aufreizende Atmosphäre 
wars, die ihn umgab, er spürte etwas von der Gewalt des Spielteufels. Das regte ihn auf. 
Schon hatte sein Herr eine ganze Anzahl Scheine an die andern fortgegeben, Scheine, 
die er erst heute Abend von seinem Lohnherrn erhalten hatte. Jetzt hielt er noch den 
kleinen Mil in der Hand. 

Sie spielten Vinte e um. „Der letzte Mil!“ schrie er, „der Teufel soll ihn holen, 
wenn er nicht gewinnt!“ 

Unserm Kleinen wurde es angst. Sein Herr trank mit einem Zuge sein Glas leer 
und forderte noch eine Karte. Die ergab 16. 

In dem Fragespiel seiner gedunsenen Augen sah der Milschein den Rest von 
Ueberlegung: Soll ich oder soll ich nicht? Bleib ich bei den sechzehn oder gehe ich 
weiter? Er griff nach seinem Glase, die andern hattens inzwischen gefüllt und trank. 

„Noch eine Karte!“ 
Hastig warf er einen Blick hinein. Rot war sie: Herz-Zehn! Mit großen wilden 

Augen sah er sein Gegenüber an. Der schaute verschmitzt lächelnd zurück und wollte 
nach dem Milschein greifen. Da sprang der andre auf. Ein Ruck und der Tisch samt 
Flaschen, Gläsern, Karten und Geld fiel krachend um. 

„Betrüger!“ 
Er schwang seinen Stuhl und zertrümmerte mit einem Hieb die Lampe und holte 

zum furchtbaren Schlage aus, um den Mitspieler zu zerschmettern. – Da blitzen im 
Dunkel ein, zwei, drei Schüsse -, ein durchdringender Schrei, ein schwerer Fall. – 

Der Milschein lag unter dem Erschossenen. Ein kleines Rinnsal Blut rann  
langsam am zerknitterten Papierrand entlang, unterstrich wie mit dunklem, heißen Rot 
die merkwürdige Zahlenreihe und sickerte dann durch die Ritzen des Fußbodens. 

Als der fluchende Wirt Licht machte, stand der Gewinner des Spiels noch ruhig 
auf seinem Platz, hatte den blinkenden Revolver in der Hand und noch sein kaltes, 
verschmitztes Lächeln im Gesicht. 

„Er ist tot!“ schrie der Wirt entsetzt. „Notwehr!“ sagte der andere finster, steckte 
die Waffe ein und ging, um es selber der Polizei zu melden. Unser Mil wurde von dem 
Kind des Wirtes gefunden, das kaufte sich dafür ein schönes grün und rotes Zopfband. 

Ein Jahr mochte seitdem verflossen sein und des Lebens auf- und abströmende 
Wellen waren auch über das viereckige Stückchen Papier dahingeflutet. An unzähligen 
Stellen war es zerschliffen, zerrupft, zerfetzt und noch immer wanderte der Mil durch 
fett- oder schwielengepolsterte Hände, sah dort Gold- und hier Messingringe, erweiterte 
in Kinderaugen schöne Bilder der Zukunft und begrenzte in den sorgenden Gedanken 



manch einer armen Hausfrau Wünsche für Nahrung und Freude. Nun wars auch so weit, 
daß die Zahlenreihe nicht mehr zu lesen war, die Farben nicht mehr unterschieden 
werden konnten. Und so mußte sich das Schicksal des Milreisscheines erfüllen. 

Bei dem eiligen Wechselgeschäft auf einer Kirmeß wurde er in zwei Teile 
zerrissen und der kleinere Teil wurde in den Staub getreten, während der grössere noch 
hin und wieder einmal in Zahlung genommen wurde, aber es war immer mit einem 
Feilschen und Widerstreben verbunden, worüber sich der zum Krüppel gewordene arme 
Schein schwer ärgerte. Zuallerletzt aber landete er wieder in einer Kollektorie, die ihn 
mit vielen andern Leidensgefährten zusammenpackte und schleunigst nach Rio de 
Janeiro in den nämlichen Banco do Brasil schickte, wo er hergekommen war. 

Es traf sich, daß die zerlumpten Scheine neben noch unberührte, nagelneue 
gestapelt wurden, Scheine von der gleichen Serie. Diese ärgerten sich über die 
schmierigen, zerrissenen Banknoten, machten ihre hochmütigen Bemerkungen und 
manchmal flog auch ein Schimpfwort zu den ausgedienten Papierstückchen hinüber: 
Ekelhaft, mit diesen Landstreichern hier zusammen liegen zu müssen! Was will diese 
miserable Bagage noch hier? Man sollte sie vernichten! 

Da schämten sich viele der armseligen Milreisscheine. Aber unser Kleiner mit 
der merkwürdigen Zahlenleiter schämte sich nicht, er lugte mit seiner gerupften Kante 
hinüber zu den haarscharf geschnittenen ungebrauchten Papierstapeln und rief: 

„Wir brauchen uns nicht zu schämen. Im Gegenteil; wir haben etwas von der 
Welt kennengelernt, Gutes und Böses. Ich bedauere es nicht, daß ich durch tausende 
Menschenhände gewandert bin, daß ich tagtäglich ein neues Erleben hatte, oft heiter, oft 
ernst, oft todernst. Um den Preis, hier in dieser Einsamkeit wohlverwahrt zu werden und 
blitzneu zu bleiben, möchte ich nicht auf das große Erleben, auf das Schöne und 
Schwere verzichten, denn die Welt ist gefüllt mit Rätseln und wenn man Sie auch nicht 
lösen kann, so ist es doch ein Leben wert, sich mit ihnen zu beschäftigen!“ 

„Er hat recht!“ sagten die, die mit ihm verbunden waren. „Bagage, schmierige!“ 
schimpfte es aus dem Stapel der Blitzblanken. 

In der Frühe des andern Tages wurden die zerfetzten, wertlosen Papierstücke 
eingeäschert. 
 
Fonte: Kalender der Serra-Post. Ijuí, Ulrich Löw, 1928, p. 72-78.   
Transcrição do original, em escrita gótica. 
Transcrição revista por Rainer Domschke. 
 
 


