LITERATURA BRASILEIRA DE EXPRESSAO ALEMA

(Coordenacao geral: Celeste Ribeiro de Sousa)

HILDA SIRI
1918-2007
(Celeste Ribeiro de Sousa)

2008

Die Kirchturmuhr
Hilda Siri

Es war immer schon fast dunkel, wenn wir die Kirche betraten.
Serafina hatte den Schlissel zur &stlichen Seitentlir. Die knarrte
schaurig, wenn man sie offnete und schlo3. Geschlossen muBte sie
werden, auch wenn wir eingetreten waren, damit kein Unbefugter
hinein schlich, vielleicht ein Hund, der sich unter den Banken
versteckte, oder ein Bube, der die silbernen Leuchter auf dem Altar
stehlen kénnte.

Es roch nach Moder, welken Blumen, Zypressen, verblihten
Lilien, oder was am Sonntag in die Vasen kam. Ich stellte mir vor, es
roche wie in einer Gruft. Gegenuber drangen letzte Sonnenstrahlen
oder auch nur rosige Helligkeit durch das groBe, runde, bunte
Fenster, das eine Familie ihrem toten Sohn zum Gedenken gestiftet
hatte. Die Fenster hinter dem Altar spendeten wenig Licht, gerade so
viel, dass die Leuchter auf dem Altar und der Abendmahlkelch silbern
blinkten.



Wir gingen verhaltenen Schrittes durch eine Bankreihe, bis wir
den Mittelgang erreichten. Manchmal waren noch Blumen mit
Schleifen an den Banken befestigt, ein Zeichen, dass am
vergangenen Samstag eine Trauung war. Unsere Schritte hallten
wider von den bunt gestrichenen Wanden und von der hohen Decke
des Kirchenschiffes, wo im Schnittpunkt des Kreuzes, das von dem
Gang vom Haupteingang zum Altar und den Seitengangen gebildet
wurde, mit schweren Ketten an einem Balken befestigt, ein riesiger
Kronleuchter hing, kupfern und glasern strahlend im letzten Licht des
Tages.

Jeden Dienstag um acht Uhr muBte die Kirchturmuhr
aufgezogen werden und das war Serafinas Amt. Wie ihr Name
andeutet, war sie eine Dunkle mit lockigem Haar, ein Madchen, das
eine Arztfamilie aufgezogen hatte, der Arzt, der die Uhr von
Deutschland hatte kommen lassen, installierte und instand hielt.
Serafina sprach perfekt Deutsch, Hochdeutsch, und dass sie nicht von
der gleichen Rasse war wie ich, war mir nie aufgefallen. Sie war
meine altere Freundin, konnte wunderschéne Geschichten erzahlen,
und wuBte vieles, was gewohnlich die Erwachsenen den Kindern
verheimlichen.

Wir gingen langsam bis zur Treppe der Empore, stiegen Schritt
fir Schritt die vielen Stufen hinauf, uns an dem glatten Gelander
festhaltend. Auf dem Chor stand das Harmonium, darum Banke und
Stuhle. Ich traute mich nie, den Deckel zu 6ffnen, es war verboten,
wuBte auch, dass die Tasten keinen Ton von sich gaben, bevor man
mit Pedalen das Instrument mit Luft versorgte.

Serafina nahm einen zweiten Schllissel und schloB3 ein kleines
vergittertes Tor auf, das in den Turm flahrte. Nun wurde es
aufregend. Auf schmalen, gelandelosen Stiegen, die um das Innere
des Turmes liefen, erkletterten wir die Hohe, in der die Uhr auf einem

Podium stand. Ab und zu flatterten uns aufgescheuchte Fledermause



um die Kdpfe und es stank bitter nach dem Kot der Flattertiere, der in
dicken Schichten auf der Treppe und dem Gebalk lag.

Serafina drehte einen Schalter und das matte Licht einer
schwachen Gluhbirne erhellte den Kafig, in dem wir uns befanden.

Jetzt missen wir warten,"” sagte Serafina, und ich wuBte
schon warum. Ich schaute durch ein kleines tribes Fenster auf das
Hotel, das Ostlich an den Kirchgarten grenzte. Immer hoffte ich,
etwas Besonderes zu sehen, \Vvielleicht etwas Verbotenes,
Schauriges... Aber ich sah immer nur die Wand mit den dunklen
gedffneten oder geschlossenen Fenstern.

~Erzahl mir was, Serafina", bat ich. ,Das geht nicht. Gleich ist
es soweit." Wir schauten gebannt auf das Uhrwerk, in dem sich Rader
und Radchen drehten, ein Hin und Her in lautloser Bewegung.
Plétzlich machte es knak!, und dann begann es zu rasseln. ,Jetzt"!
Die Uhr begann zu schlagen: ,eins', ein Gerassel, ,zwei’ neues
Gerassel, ,drei‘... acht Schlage.

Als der letzte Schlag verklungen war, ganz verklungen, kein
Vibrieren mehr die Luft bewegte, erfaBte Serafina die Kurbel. Sie
drehte sie, wie man ein Auto ankurbelt, nur ganz langsam und zahlte
dabei. ,Es sind gewodhnlich zwanzig Umdrehungen," erklarte sie,
~aber wenn es schwer wird, muB man aufhéren. WeiBt du, es gehdért
Fingerspitzengefuhl dazu." Das lange Wort tat es mir an. Besonders
das langgezogene ,Geflhl'.

Die Arbeit war vollbracht. Uber die dunklen Stiegen ging es den
Weg zurlick. Hoch im Dunklen wdlbte sich verschwommen die Decke,
kalt und duster drohte das Kirchenschiff, hohl verklangen unsere
Schritte und gelispelte Laute, unheimlich wie in einer monumentalen
Gruft.
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